Lieblingsmessdiener

Eine vollstandige Vergewaltigung

.-, €S ISt aber zu furchten, dass ich alles nur mehr so beschreiben kann, mit einer in
Sarkasmus getauchten Feder, einer spéttischen, vielleicht auch ein wenig amisanten
(es obliegt mir nicht, dies zu beurteilen), aber in gewisser Hinsicht lahmen Feder, als
stieBe sie jemand immer zuriick, wenn sie sich anschickt, gewisse Worte
niederzuschreiben, so dass meine Hand letztlich andere Worte an ihrer Statt schreibt,
Worte, aus denen sich einfach nie eine abgerundete, liebevolle Darstellung ergibt, ..."

(Imre Kertész)

... Dieses Wort lenkt unseren Blick auf die schwierigen und oft menschenunwirdigen
Lebensumstéande, denen Kinder in vielen Weltgegenden ausgesetzt sind ..." (Aufruf der

deutschen Bischofe zur Aktion Dreikdnigssingen)

Sehr geehrter Herr Beauftragter,

durch die Zeitung habe ich von lhrer Tatigkeit erfahren. Sie haben unter anderem dazu
aufgefordert, Ihnen Hinweise Uber entsprechende Ereignisse zu geben, wobei Sie allerdings
auch gleich darauf hinzuweisen nicht unterlassen haben, dass Entschadigungen in finanzieller
Hinsicht nicht angeboten werden kdnnten, um keine unangemessenen Begehrlichkeiten zu
wecken. Ich kann Sie beruhigen. Viele, wenn nicht die meisten, denen etwas Derartiges
widerfahren ist, haben sich das Begehren vollstandig abgewthnt, wenn sie es Uberhaupt
schon einmal gekonnt haben. Wahrscheinlich haben fast alle von ihnen die Fahigkeit, etwas
zu begehren, sowieso nie gehabt. Ich glaube, es gibt kaum eine Bevdlkerungsgruppe, oder
wie will ich sie nennen, die das von lhnen in Anspruch genommene Gebot Du sollst nicht
begehren so verinnerlicht hat wie diese. Seien Sie also unbesorgt, ich will kein Geld, und zwar
eher, weil ich mit dem Wollen gewisse Probleme habe und viel weniger, weil ich etwa eine
Zuwendung nicht gebrauchen kénnte. Ich komme lhrer Bitte um Hinweise lediglich aus rein

dokumentarischen Griinden nach.

1
Ein wohlmeinender Mitmensch hat mir — vielleicht Uberflissigerweise, aber aus seiner

Erfahrung heraus — geraten, wenn ich mich an Sie wenden wirde, vor allem meine
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Glaubwirdigkeit zu beteuern. Ich nehme an, Sie wird die Frage nach der Glaubwirdigkeit
meines Schreibens tatsachlich interessieren, und das ist ja auch Ihr gutes Recht. Mir fehlen
allerdings wirkliche Beweismittel. Was ich erlebt habe, habe ich erlebt. Daran gibt es
bedauerlicherweise inzwischen keinen Zweifel mehr. Gerade deshalb weil3 ich aber nicht, ob
ich es erzahlen kann, zumal meine Ausdrucks-Mdoglichkeiten beschrankt sind, im
Aufsatzschreiben habe ich es nie zu mehr als befriedigend geschafft. Erst recht weil3 ich
nicht, ob Sie mir glauben kénnen, wovon ich, zumal in den ersten dreif3ig Jahren, die auf die
Ereignisse folgten, selbst nicht habe glauben kénnen, dass ich sie erlebt habe. Sogar in
Zeiten, in denen sich die Erinnerung immer unabweisbarer aufdrangte, geradezu
fotographisch, habe ich immer wieder mit aller Kraft denken wollen, das alles sei entweder
nicht so schlimm gewesen und dass ich mich nicht so anstellen solle oder, was ich fir das
Wahrscheinlichste halten wollte, es handele sich bei den Bildern und Geriichen blof3 um
Einfalle meiner schlechten Fantasie, die mit der Zeit sowieso ziemlich selbstmorderischen

Charakter angenommen hat.

Aber die Wirklichkeit, die tatsachliche Peinigung, war eben von anderer Sorte, namlich so,
wie ich es erlebt habe. Eigentlich war die Sache so, wie es mein Vater viel spater mal gesagt
hat, als ich das einzige Mal mich traute, ihm davon zu erz&hlen. Er sagte, er kénne sich gut
vorstellen, dass ein Pfarrer ein Kind missbraucht, weil die Sexualitét eine solche Gewalt sei.
Eine solche Gewalt, er kdnne sich das gut vorstellen. Mehr habe ich, glaube ich, meinen
Vater nicht iber Sex und das alles sagen héren. Uberhaupt nichts sonst, nur: eine solche

Gewalt.

Ich weild nicht, was Sie sich vorstellen kénnen, jedenfalls habe ich es mir nicht so gut
vorstellen kénnen, dass ein Pfarrer einen Jungen missbraucht, und ich kann es mir immer
noch nicht gut vorstellen, obwohl ich es doch erlebt habe. Das ist es, was ich Ihnen
erzahlen will. Ich habe ihn natirlich enttduscht, den Herrn Pfarrer H., meine ich, weil ich es
doch nicht besser gemacht habe als meine Vorganger, die mir als schlechte Beispiele oft
genug beschrieben worden waren. Ich wusste namlich von Anfang an, dass ich Vorganger
hatte. Die zwei, die mir unmittelbar voraus gegangen waren, hatten sich schlief3lich mit dem
Pfarrer H. Uberworfen, was bekannt geworden war. Sie waren ihm, oder besser ihrer
Berufung durch ihn beziehungsweise durch den lieben Gott selbst, dann doch untreu
geworden. Nur der davor, also der von mir aus gesehen dritte vor mir, der Jakob S., hat
durchgehalten bis zum heutigen Tag. Danach der Hans-J. und nach ihm, also unmittelbar
vor mir, der Hans-P. haben aufgegeben, sind abgesprungen, wie man damals gesagt hat.
Die Namen sind wahrscheinlich unwichtig. Von auf3en gesehen, also mit den Augen der

glaubigen Seelen in unserem Ort gesehen, handelte es sich bei uns allen nur um
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Messdiener, die nach und nach aufstiegen. Die Skala sieht so aus: erste Stufe
Kommunionkind, dann Messdiener, dann Zeremoniar, also besserer Messdiener, dann Libri
Assistens, was ungefahr gleich bedeutend mit Obermessdiener ist, und schlieRlich — so die
Planung — Priesteramtskandidat, Kaplan, Pfarrer und was sonst noch daraus werden kann,

Endstufe Himmelreich.

Wie Sie vielleicht sogar selbst aus Ihnen noch zuganglichen internen Unterlagen ersehen
koénnen, hat die ganze Leiter (bis auf Himmelreich) bis jetzt nur Jakob S. geschafft, obwonhl
er nicht einmal mit haloem Namen Hans hiel3, denn der Pfarrer H. liebte vor allem die, die
wenigstens mit halbem Namen Hans hie3en, weil er selbst ein Johannes war, sich
allerdings wegen seiner humanistischen Bildung darin gefiel und nebenbei damit grof3en
Eindruck machte, loannes zu schreiben. Nur Jakob S. also blieb dabei, die anderen sind
von unterschiedlichen Hohen abgesprungen. Ans Abspringen dachte ich selbst auch schon
frih, zum Beispiel als der Ort, in dem das alles geschah, seine ersten Hochhauser bekam,
die diesen Namen wirklich verdienten. Anders hétte ich zeitweise nicht gewusst, wie ich da
runter komme. Von der geplanten Leiter.

Also bis oben hin durchhalten oder abspringen, das waren die Vorbilder. Abgesprungene
haben, und das sage ich nicht nur nebenbei, einen sicheren Platz in der Holle. Dort treffen
sie auf die anderen Sicherheitskandidaten, namlich Evangelische, Geschiedene und
Frauen. Heimlich habe ich damals dieser Besetzung versuchsweise zwar auch gewisse
Akteure aus der noch nicht lange zurlickliegenden deutschen Zeit hinzugeflgt,
eigenmachtig also, war mir aber, was diese Sorte betraf, aufgrund bestimmter AuRerungen
des Pfarrers nie ganz sicher. Sicher drin waren nur Geschiedene, Evangelische, Frauen
und Abgesprungene. Abgesprungene konnten ihr Schicksal auch noch dadurch
verschlimmern, dass sie nach dem Abspringen sich mit einer Frau zusammentaten.
Unterste Holle also. Oder noch schlimmer: mit einer Geschiedenen. Gar einer
evangelischen Geschiedenen. Nach Jakob S., der durchgehalten hat per omnia saecula bis
zum heutigen Tag, kam Hans-J. an die Reihe, der nicht durchgehalten hat. Ich weil3 nur,
dass er friiher oder spater abgesprungen ist und sich nie mehr hat blicken lassen. Noch
unsichtbarer wurde dann Hans-P., ich weil nicht, ob er sich nicht inzwischen wirklich vom
Hochhaus hat runterfallen lassen, was ich mir vorstellen kann. Man darf nicht einmal nach

ihm fragen, die Gefragten rennen dann gleich weg und reden nie mehr was mit einem.

Ich will aber von vorne anfangen. Wenn auch nicht bei Adam und Eva, wobei das auch ein
maoglicher Anfang wére, weil der Pfarrer H. zuweilen dem Herrgott den Vorwurf machte, mit

der Erschaffung von Frauen einen erheblichen Schopfungsfehler begangen zu haben. Von
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Eva, der Urmutter der Stinderinnen, schlug er in seinen wahrhaft gewaltigen Predigten gerne
einen strengen Bogen zur Frau schlechthin, also zur schlechtesten Schlechtigkeit
schlechthin, und kam Uber den Umweg kunstloser etymologischer Weisheiten von mulus
dem Maulesel zu mulier der Frau, die gegen ihre Schlechtigkeit nur durch lebenslangliches
Lasten-Tragen, wenn (berhaupt, ankommen kann. Einzige Vorbilder gelingenden
Frauenlebens: die Gottesmutter und Priestermutter, unter letzteren besonders die selige

Mutter des Pfarrers H. personlich. Aber ich will nicht bei Adam und Eva anfangen.

Ich will auch nicht im Kindergarten anfangen, was auch ein mdglicher Beginn ware, weil ich
inzwischen weil3, dass ich da dem Pfarrer H. anlasslich seines wahrscheinlich
vierundfinfzigsten Geburtstages erstmals aufgefallen bin, als ich den billigen Jakob spielen
und aus meinem Bauchladen allerhand Geschenke fir den Pfarrer H. prasentieren durfte,
Zigarren aus Brasilien und Kuba zum Bei -spiel. Nur dirfte Sie das weniger interessieren.
Es gibt ein Foto, auf dem ich jetzt, wenn ich es so sehen will, bereits sehen kann, was er in
mir gesehen hat, als ich als funfjahriger kleiner billiger Jakob mit auswendig gelernten
Anpreisungen den Inhalt des Bauchladens feil hielt. Genau da fand die Erwahlung statt,

wahrscheinlich auf den ersten Blick.

Ich beginne aber fur Sie ein paar Jahre spater in dem stillen Raum der leeren grof3en
Kirche, den hohen Sandsteinsaulen, den groben Maserungen der Kniebanke, der feinen
durchsichtigen Kuhle und dem tréstenden Dammerlicht von den groRen dunkel bunten
Fenstern her. Nachdem der Pfarrer H. im Lauf der Jahre einen Kister nach dem anderen
wegen erwiesener Unzuverlassigkeit, wie er sagte, hinaus geworfen und schlieBlich dem
kleinen Hans-G., also mir, auch einen Teil dieses Dienstes noch aufgetragen hatte, gab es
fur mich fast taglich die Gelegenheit, eine Viertelstunde zwischen dem ersten Lauten und
dem Herlauten vor Beginn der Frihmesse die Stille im groRen Raum beinahe sogar zu

genielRen.

Niemand in der dunklen Kirche auf3er dem Allerheiligsten, dem Ewigen Licht und mir.
Halbfeuchter Geruch nach dem Weihrauch von gestern, die langsame Gewdhnung der
Augen an die Dunkelheit. Ich habe diese Minuten fir mich mittels einer an Abwesenheit
grenzender Anwesenheit oft zu Ewigkeiten ausgedehnt, sie wahrgenommen als nahezu
beglickende Zeitlosigkeit. Fast geborgen konnte ich mich in diesem stillen Kirchenraum
fuhlen. Ich schatzte auch sehr die Zeit zwischen den Jahren, wenn die vielen geschnitzten
Krippenfiguren aus Arvenholz ein ganzes Seitenschiff fillten und mir den Eindruck einer
wunderbaren Zugehdrigkeit zu der Heiligen Familie verschafften, erst recht am Festtag des

heiligen Johannes, der ja der Lieblingsjinger von Jesus gewesen ist. Der Pfarrer H. gab an
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diesem Tag ein paar Auserwahlten, und ich war dabei, ein Schliickchen vom geweihten
Johanniswein, und wir wussten, dass wir die Liebe des heiligen Johannes tranken, denn so
hatte der Pfarrer H. uns den lateinischen Spruch tbersetzt, den er beim Reichen des Kelchs

jedem sagte.

Es gab auch ohne Weihnachten und ohne Johanniswein das ganze Jahr Uber in dieser
zeitlosen Viertelstunde zwischen erstem und zweitem L&auten Zustande, in denen ich mich
geradezu unbesiegbar gefiihlt habe, zum Beispiel im Aushalten schrecklicher Bilder, wie sie
mir aus Martyrerlegenden bekannt waren. Sicher wirde ich in den Himmel kommen, weil ich,
tief in meine Andacht versunken, es aushalten wirde, wie durch das Portal — von hinten —
Loéwen oder sonstige Raubtiere auf mich zu kdmen und mich bei lebendigem Leib zerreil3en
wirden. Fest im Glauben wiirde ich den Tod erleiden und sofort in den Himmel kommen,

zwar zerrissenen Leibes, aber mit heiler Seele. Alles andere war mir egal.

Kurz vor dem Herlauten kam der Pfarrer H. meistens durch die linke hintere Seitentir ins
Kirchenschiff. Der Luftzug stdrte dann meine Versunkenheit zuerst nur leicht, aber einige
Sekunden darauf stellte sich immer das Bedauern ein, dass auch diesmal kein Lowe
gekommen war, mich zu zerrei3en. Ich modchte mich bei lhnen nicht besser darstellen als
ich bin, aber ich h&atte mir mich damals wirklich gut als Martyrer vorstellen kdnnen. In den
Weihrauchgeruch mischte sich aber von der Seitentir her der Geruch des Pfarrers:
abgelagerte Reste faulig gewordenen Zigarrenrauchs, die in seinen Mundschleimhéauten zu
eigentimlichen Munitionen verdichtet waren, mit denen es ihm gelang, Schiisse auf
mehrere Meter Entfernung gezielt abzugeben oder jemanden aus unmittelbarer Nahe
einigermal3en zu ersticken, aber damit greife ich jetzt vor. Ich will Ihnen der Reihe nach

erzahlen.

Den aufsteigenden Ekel habe ich mir damals verboten und erfolgreich versucht, ihn in
Ehrfurcht umzuwandeln, zumal ich wusste, dass Ehrfurcht ein Lieblingswort des Pfarrers
war und ich wollte ihm gefallen. So also hielt ich meinen Ekel fir Ehrfurcht. Spéater habe ich
mich bis zur aufersten Verzweiflung gefragt, weshalb ich damals dem Pfarrer H. habe
gefallen wollen. Meine heftigsten Selbstvorwirfe hatten damit zu tun, dass ich dem Pfarrer
H. habe gefallen wollen. Es ist schwer, mir das zu verzeihen, zumal genau dieser
Sachverhalt in einer spater gescheiterten sogenannten Therapie zu einem fatalen
Missverstandnis fiihrte. Aber davon spéater. Ich nehme an, es lag daran, dass ich dem
Pfarrer alles glaubte, ihm trotz aller Angst, die ich wie den Ekel in Ehrfurcht umzuwandeln
versuchte, grenzenlos vertraute, ihm und dem, den er vertrat, dem lieben Gott. Dieses

Vertrauen in den Herrn Pfarrer H. war mir mit fortschreitender Zeit freilich nur mehr mdéglich
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mit Hilfe einer allm&hlich immer ausgefeilteren Kultur starker Zweifel an der Richtigkeit oder
Gliltigkeit oder Wertigkeit meiner eigenen Empfindungen. Das schlieB3lich immerwahrende
Anzweifeln meiner eigenen Empfindungen hat mir dann fir die meisten Jahre meiner
sogenannten Kindheit den Glauben ermdéglicht und ich sollte wahrscheinlich Gott daflr

danken.

Oder vielleicht ist es auch irgendwie umgekehrt, dass ich meine damalige Ehrfurcht spater
Ekel oder Angst genannt habe. Ich weil3 das nicht so genau. Das war aber viel spater, zu der
Zeit, in der ich gar nicht mehr habe glauben kénnen, nicht dem Pfarrer H. und leider nicht
mehr an Gott, meine Zweifel an mir sind dann trotzdem nicht weg gewesen. Aber um
fortzufahren: moglicherweise ehrfurchtig oder mit ins Unkenntliche unterdriicktem Ekel folgte
ich dann also dem Pfarrer H. oder seinem Geruch in die Sakristei, kurz darauf kamen die
ersten Mitmessdiener, wofir ich immer wieder dankbar war und wahrend deren Erscheinen

ich eine undeutliche Last deutlich von mir fallen flhlte.

Es gab dann in der Sakristei in der Zeit der stillen Einstimmung auf die bevorstehende Feier
des heiligen Geheimnisses jedes Mal kleine mehr oder weniger liebevolle Zurechtweisungen
des Pfarrers, die sich - zwar nicht jeden Tag, aber wir durften jeden Tag damit rechnen -
auch bis zu mittelschweren cholerischen Ausbrichen oder naturgewaltdhnlichen
Erscheinungen entwickeln konnten, je nachdem, wie sehr sich der Pfarrer H. bei der
frithmorgendlichen Lektlre Gber die Modernisten aufgeregt hatte, die alles umwerfen wollten,
die ganze Welt, die Ordnung, die Kirche. Von den Modernisten drohten grof3e Gefahren und
der Pfarrer H. warnte uns unablassig davor, schien sich personlich sehr bedroht zu fuhlen,
und wir alle sorgten uns um den Pfarrer und hatten Angst vor den Modernisten und ihren
hinterhaltigen Attacken und deshalb konnten wir ihn schlie3lich gut verstehen, wenn er in
Rage Uber seine Feinde die Nerven verlor und kurzerhand einen oder mehrere von uns
erbarmungslos ohrfeigte, weil wir unsere Kniebeugen nicht ehrflrchtig genug gemacht hatten
oder beim HinlUbertragen des Messbuchs von der Epistelseite auf die Evangeliumsseite auf
unseren Talar getreten und beinahe gestolpert waren, weil hinter all dem die Modernisten
standen und der Teufel selbst sein tickisches Spiel trieb und uns ins Stolpern bringen wollte
und man nie sicher sein konnte, ob er einen selbst schon langst in den Fangen hatte, obwohl

man Messdiener und eigentlich damit doch eher auf der richtigen Seite war.

Die Modernisten waren dabei, sich in Rom Uber die Rechtglaubigen hinweg zu setzen, das
war das Schlimme an Rom, wo moglicherweise der Teufel in Papstgestalt dabei war, sich
breit zu machen, und die Modernisten betrieben, von ihm angestachelt, solche verwerflichen

Dinge wie Handkommunion. Dem Herrn Pfarrer H. in seinen heiligen Ausbriichen ging es um
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Ehrfurcht vor dem Allerheiligsten, Handkommunion ist keine Ehrfurcht. Ehrfurcht ist
Mundkommunion. Wir sollten versprechen, niemals den Angriffen des Teufels nachzugeben
und Handkommunion zu machen und mussten unser unverbrichliches Wort geben, an der
Seite des Pfarrers immer fir die Mundkommunion einzutreten, sei es gelegen oder
ungelegen. Gegen die teuflischen Attacken halfen die Ohrfeigen des Herrn Pfarrer H. zwar
nicht immer sofort, aber doch meistens nachhaltig. Der Teufel blieb so meistens auf Abstand,
zumindest in der Nahe des Pfarrers, vielleicht besonders deswegen, weil er, der Pfarrer, um
sich schlug. Wenn ich der Teufel gewesen ware, ware ich dem Pfarrer jedenfalls lieber nicht

nahe gekommen.

Das Schone an den Werktagsmessen war auf3erdem die Stille. Nichts ist schéner als eine
stille Messe. Der Pfarrer H. murmelte mit uns im Wechsel die lateinischen Verse, wir konnten
uns in Stille Gber unsere Schuld den Kopf zerbrechen, uns in Ruhe der Erbsiinde bewusst
werden und auf Lateinisch unserem Pfarrer H. im von Gott ihm personlich abverlangten
Kampf gegen die Modernisten beistehen. Die Kirche war dann immer leer genug, um das
grol3e Schweigen des Raums und die Bescheidenheit des Ewigen Lichts selbst wéhrend der
heiligen Handlung als halbwegs angenehm, ja sogar beinahe wohltuend empfinden zu

kdénnen.

Sonntage waren ein wenig schlimmer, die Kirche war mehr mit Menschen gefiillt, wahrend
des Hochamts oft sogar ganz voll. AuRerdem gab es sonntags die Predigt, bei der man
immer mit akustischen Uberraschungen rechnen musste, zumindest was die Plétzlichkeit
und die Lautstarke der rhetorischen Mittel unseres Pfarrers anging. Im Unterschied zu vielen
Alteren in der Pfarrei gefielen uns Messdienern diese Uberraschungen nicht so, weil der
Pfarrer H. sich durchs Predigen zum Ende hin ganz in einen furchtbaren Zorn hineinsteigern
konnte und von dieser Fahigkeit auch fast immer Gebrauch machte, so dass nach dem
Gottesdienst in der Sakristei eine zwar cholerische, aber doch dafir ziemlich
durchorganisierte Strafaktion folgte. Jede nicht gentigend ehrflirchtige Verneigung, jede zu
lasche Kniebeuge, jeder Ausdruck auch der geringsten Unandé&chtigkeit, nattrlich auch
offensichtliches Schwatzen wurde unter heftigem teilweise lateinischem Brillen, das einem
die Fehler ins Gedachtnis treiben sollte, mit Ohrfeigen geahndet, damit sie, die Fehler, der
Modernismus, der Satan schliel3lich aus dem ganzen kindlichen Wesen endgultig heraus
getrieben werden wirden. Weil die Modernisten inzwischen tberall prasent waren, waren
Ubrigens weitrdumige Verbotszonen fiir uns abgesteckt. Neben den sowieso unzuganglichen
Zonen wie Kino und Schwimmbad, die durchweg nur von Modernisten aufgesucht wurden,
erstreckten sich die gefahrlichen Bereiche unter anderem auch auf Sportvereine,

Jugendverbande im Allgemeinen und katholische Jugendverbadnde im Besonderen, fir
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wirklich Berufene unter den Alteren auch auf neusprachliche Gymnasien, auf Zeitschriften im
Allgemeinen — mit Ausnahme der vom Pfarrer selbst verteilten — und illustrierte Zeitschriften
im Besonderen, Bicher au3er den ausdricklich vom Pfarrer genehmigten und so weiter.
Dem Pfarrer H. gelang es dank zuverlassiger Informanten immer wieder, Messdiener zu
entlarven, die versucht hatten, unbemerkt die Verbotszonen am Rande zu streifen und dann
musste, wie sich von selbst versteht, eine Bestrafung durchgefihrt werden. Eine der
hartesten, weil endgultigen Strafen bestand im Hinauswurf aus der Gemeinschaft der
Messdiener, meist kombiniert mit einer Abschiedsverprigelung durch den Pfarrer — ein
Strafmal3, das ich spater immer wieder heimlich selbst angestrebt habe, aber aufgrund

meiner unverbriichlichen Treue nie zu erreichen im Stande war.

Einen dramatischen Hohepunkt in der Darstellung der gewaltigen Krafte des Pfarrers, um
noch einmal darauf zuriick zu kommen, durfte ich schon in meinem ersten Dienstjahr
wéhrend einer Messdienerstunde erleben, die wie immer freitags um siebzehn Uhr im Keller
unter der Sakristei vom Pfarrer H. personlich unter der Assistenz des damaligen
Obermessdieners Hans-J. abgehalte n wurde. Wie immer ging der Pfarrer H. die
Gottesdienstzeiten des folgenden Sonntags in zeitlicher Reihenfolge durch, beginnend bei
der Sechsuhrmesse, Uber die Siebenuhrmesse und so weiter bis zur Elfuhrmesse und zur
Andacht um vierzehn Uhr. Zuerst mussten sich diejenigen Messdiener melden, die den
Altardienst Ubernehmen wollten. Danach sollten, wieder in der zeitlichen Reihenfolge, sich
die Sammler fir die einzelnen Gottesdienste melden, die sich bei der Opferung mit dem
Klingelbeutel neben die Kirchenbanke zu stellen hatten. Das Problem tauchte bereits bei den
als Frage in den Raum gerufenen Worten des Pfarrers Sechs Uhr Sammeln auf, weil sich
niemand meldete. Genauer: es meldete sich niemand innerhalb der ersten drei Sekunden
nach der Frage. Darauf hin wurde der Pfarrer H. von einer solchen heiligen Kraft gepackt,
dass er den holzernen Tisch, der vor ihm stand und auf dem die Messdienerordnung lag, in
beide Hande nahm, ihn in einem ziemlichen Bogen in die ersten Reihen der ihm gegentber
sitzenden Messdiener warf und mit lauten lateinischen Worten aus dem niedrigen Raum
rannte. Er na hm sich nicht einmal mehr die Zeit, die Tur zuzuknallen. Hans-J. versuchte, die
entstandenen, zum Teil auch leicht blutenden Wunden vorlaufig zu behandeln und entliel3
uns dann in seine und unsere Hilflosigkeit. Ich erinnere noch, dass ich am darauf folgenden
Sonntag freiwillig, ohne in der Messdienerordnung eingetragen zu sein, das Sammeln um
sechs Uhr Ubernahm und Uber die nicht wesentlich verbesserte Laune des Pfarrers

ausgesprochen traurig war.

Ich hatte allerdings doch des ofteren Glick. Denn ich war ja im Lauf der Zeit zum

unverkennbaren neuen Lieblingsmessdiener geworden, und die Tatsache, dass der Pfarrer
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H. bereits lange vor mir von meiner Berufung zum Priestertum wusste, schitzte mich oft
sogar in den schlimmsten Momenten seines heiligen Zorns. Ich bekenne also: ich wurde
meistens weniger geschlagen als meine Mitmessdiener. Deswegen hatte ich zwar manchmal
den Verdacht, bei ihnen nicht so gemocht zu sein, wie ich es gern gewollt hatte, und ich
merkte zunehmend, dass sie, je alter wir wurden, desto mehr, untereinander Uber Dinge
sprachen, Uber die sie mit mir nicht sprachen und Uber Sachen grinsten, von denen ich
nichts verstand, aber das hielt ich aus, schon wegen der konkreten Vorteile wahrend der

sonntaglichen Abstrafungen.

2

Wahrscheinlich hatte der Pfarrer H. es auch nicht jedesmal tibers Herz gebracht, mich, den
von ihm selbst oder dem Herrgott zu seiner geistlichen Frucht auserwahlten Stern am
Kinderhimmel, ins Gesicht zu schlagen, zumal die Atmosphére vielleicht auch aus seiner
Perspektive besser war, wenn er mich nicht schlagen musste. Denn — und das missen Sie
wissen — er brauchte mich ja nach den Sonntagsgottesdiensten fir eine praktische
Hilfeleistung. In jener Zeit gingen bei den Sonntagsgottesdiensten wahrend der Opferung die
erwahnten Klingelbeutel durch die Kirchenbanke und fillten sich, wahrend an den Seiten der
Banke die Sammler ehrfirchtig warteten, gut mit Pfennigen, Groschen,

Funfzigpfennigminzen und Marksticken.

Die Minzen mussten nach den Gottesdiensten ins Pfarrhaus gegenliber der Kirche
gebracht, dort sortiert und in Papier gerollt werden. Das durfte ich von einem gewissen
Zeitpunkt an jeden Sonntag machen. Einmal habe ich zugehort, wie der Pfarrer H. meinen
Eltern gegenltber davon sprach, wie padagogisch wichtig es sei, dass ein vom Allerhéchsten
zum Priestertum berufener Junge haufig, am besten mindestens jeden Sonntagnachmittag,
und zwar nach der Andacht, Pfarrhausluft schnuppert. Ich schnupperte also zwischen
meinem achten und meinem sechzehnten Lebensjahr jeden Sonntag Pfarrhausluft mit
Ausnahme einiger Wochen, in denen ich mit einer zwar bedriickenden, aber im Vergleich
letztlich doch geruhsamen Leberentziindung statt dessen Krankenhausluft schnuppern
durfte.

Das sonntagliche Nachmittagsritual nach der Andacht hatte wie jedes Ritual seine
unverénderlichen Bestandteile. Erstens — dieser Teil fand im Pfarrbiro statt — Geld sortieren,
Geld rollen, Geld in die Tasche fiir den morgigen Transport zur Volksbank packen und dies
unter gleichzeitiger in Form eines Dauerflusses oder eines Monologes gehaltener

Unterweisung durch den Pfarrer H. Zweitens mit dem Pfarrer H. an der Kiche vorbei ein
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Stockwerk hoéher gehen, dabei riechen, dass Pfarrhausluft sonntags im Unterschied zur Luft
zu Hause immer — das ist nicht gelogen: ausnahmslos immer — Bratenduft beinhaltete, mit
diesem Duft in der Nase dem Pfarrer H. in sein privates Wohnzimmer folgen, sich dort in
einem schweren Sessel dicht neben dem Sessel des Pfarrers niederlassen und weiter den

Unterweisungen lauschen dirfen.

Die Stunden im Pfarrerzimmer konnten lang werden. Sie hérten gewoéhnlich nicht vor der
Abenddammerung auf. Meistens gefiel es dem Pfarrer H., wahrend seiner eindringlichen
Reden die Vorhange zuzuziehen, eine Kerze sowie eine Zigarre anzuzinden, sich mit einem
alkoholischen Getrank die Stimmung zu heben und allméhlich zu lateinischen
Beschworungsformeln tiberzugehen, die — soweit er mir das alles zu erklaren sich einlield —
in mir den Geist der Berufung festigen und meine allmahliche Entwicklung zur geistlichen
Frucht des Pfarrers selbst fortschreiten lassen sollte. Wahrend dieser Reden und Be-
schworungen erfuhr ich viel vom Bdsen in der Welt, von der weiblichen Gestalt des Bdsen
und von der Beauftragung an Berufene, sich diesem Weiblichen vor allem zu entziehen, sich
zu hiten vor ihm und es wo immer moglich zu zerstdren. Ich erfuhr auch von der
Unausweichlichkeit einer Berufung, lernte also die Geschichte von Jonas und dem Wal
kennen und traute mich nicht, dem Pfarrer H. zu sagen, was ich besser wusste als er,

namlich dass ein Wal kein Walfisch ist.

Wahrend ich im stummen Zuhoéren jedes Mal in eine ebenso anscheinend andachtige wie
letztlich gequélte Verfassung geriet, aus der ich nur heraus wollte, musste ich zugleich
auRerste Aufmerksamkeit aufbringen, da der Pfarrer H. mir jedesmal einen mehr oder
weniger konkreten Auftrag mit nach Hause gab, eine Art geistlicher oder praktischer
Hausaufgabe, die ich bis zum nachsten Mal zu erledigen hatte und Uber die ich Bericht zu
erstatten hatte, wozu es allerdings kaum kam, weil der Pfarrer H. (lberm Reden zum Glick
fast immer verga, mich zu Wort kommen zu lassen. Eine der kleineren Ubungs-Aufgaben
hatte sein sollen, die Frisur meiner alteren Schwester kaputt zu machen. Damals war es bei
den Madchen schick, sich die Haare zu toupieren. Ich hétte, ware ich darin dem Pfarrer H.
gehorsam gewesen, wie er es verlangt hatte, den kleinen kunstvollen Helm, den sich meine
Schwester fur den Kirchgang vor dem Spiegel baute, mit meinen Handen zerstéren sollen.
Wenn Sie je eine dltere Schwester hatten (und sie halbwegs gemocht haben), die sich
sonntags vor dem Kirchgang mehr oder weniger stundenlang die Haare toupiert hat — einem
untertassengrofRen Rasierspiegel gegenuber stehend und ein flinfmarkstiickgrofRes
Taschenspiegelchen immer wieder miihsam an der entstehenden Haarpracht vorbei hinter
sich haltend fir den unabdingbaren Blick von hinten — wissen Sie, was die Aufgabe des

Pfarrers mir fur Qualen bereitete, schon allein wegen der Undurchfuhrbarkeit.
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Wichtigere Auftrage, deren besondere Bedeutsamkeit im Hinblick auf meine Berufung ich
dem gesenkten Tonfall des Pfarrers und der Tatsache entnahm, dass er bei der
Auftragsvergabe die Augen schloss, hatten mit meinem persénlichen Umgang mit der
Befleckung zu tun. Ich tat zwar so, als ob ich verstandig sei und alles befolgen wiirde, wovon
der Pfarrer H. so schwer sprach, wusste aber lange Jahre nicht, was er Gberhaupt meinte.
Ich sollte also, wenn es kommt, mich nicht langer als nétig reinigen, also schon reinigen,
aber keinesfalls langer reinigen, damit die Beriihrung nicht unschamhaft werden wirde,
meiner Mutter die Befleckung unter keinen Umsténden zeigen und den Schlafanzug unter
allen Umstanden so in die Wasche geben, dass die Befleckung nicht offenbar wirde. Ich

nickte ergeben, ohne eine Vorstellung zu haben, wovon der Gottesmann sprach.

Andere Aufgaben waren dringende Empfehlungen, der Versuchung durch komplexe
lateinische Satzkonstruktionen zu begegnen. Imperative, Akkusativobjekte. Ich stellte mir
den leibhaftigen Teufel vor, der mich in meiner heimatlichen Wuste - wie damals in Judaa
den Herrn Jesus Christus, unseren Heiland - personlich versuchen kommen wiirde und wie
ich ihn mit meinem immer gerade ausreichenden bis mangelhaften Messdienerlatein nur

muihsam wirde in die Flucht schlagen kénnen.

Dass sowohl Befleckung als auch Versuchung etwas mit den neugierig von mir
wahrgenommenen gelegentlichen VergréRerungen oder Verfestigungen meines kleinen
Geschlechtsteils zu tun haben kdnnten, wagte ich nicht zu denken, hatte wahrscheinlich nur
die allerdumpfsten Ahnungen davon und wollte, obwohl ich in dieser Sache ziemlich
neugierig war, nichts wirklich dartber wissen, weil Wissen vom Baum der Erkenntnis
gegessen ware und wohin das fuhrte, hatte mir der Pfarrer H. ja schon vor Jahren im

Erstkommunionunterricht erzahlt.

AulRerdem waren die ergebnislosen Gedanken, die ich angesichts der gelegentlichen GroRRe
und Festigkeit meines kleinen Glieds hatte, wahrscheinlich verbotene Gedanken. Ich dachte
jedenfalls, es sei ein eigenartiges Korperteil, das manchmal anscheinend eine Art Knochen
in sich tragt wie ein Finger und manchmal keinen wie ein schlappes Rohrchen aus nur Haut.
Ich musste noch dahinter kommen und wusste nicht, ob ich das durfte, ahnte aber, dass ich
es nicht habe wissen sollen. Begriffen hatte ich nur, dass ich nicht pinkeln konnte, wenn der
Knochen oder was das war drin war. Und ich wusste ganz von selbst, dass ich mich da
unten nicht anfassen durfte, wenn der Knochen drin war. Das alles nahm ich fir einen Teil
der Berufung, wie auch immer ich mir das zusammen gereimt haben mag, und hielt mich

streng an dieses zwar nur vermutete, aber doch ganz sichere Verbot.
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Der dritte und letzte Teil des sonntaglichen Nachmittags-Rituals, der von der Dramaturgie
oder besser gesagt der Liturgie her eindeutig der Hohepunkt war, auf den all das vorher
Gespielte hinauslief, bestand schlief3lich in einer Abschiedszeremonie. Der Pfarrer H. erhob
sich aus dem Sessel, wischte sich etwas Zigarrenasche von der Soutane, l6schte die Kerze,
sprach eine lange lateinische Formel Gber mich, schloss mich dabei in die Arme, drickte mir
seine halb gedffneten Lippen auf die Stirn und fl6Rte mir auf diese Weise den Heiligen Geist,
also die dritte géttliche Person selbst ein. Was er mit seinen Handen machte, habe ich lieber
nicht wissen wollen, aber den Kuss empfand ich immer als flrchterlich lang und kaum
ertraglich heif3, glaubte jedoch zu meinem eigenen Trost fest an das FlieRen des Geistes und
strengte mich an, die Berufung tief in meinem Inneren zu spiren. Das Schlimmste war dabei
der Gestank aus seinem Mund, der firchterliche Aschenbecher-, Alkohol- und Kotzegeruch,
und ich habe fast jedes Mal in schlimmen Gedankenblitzen ungeheuerlicherweise denken
missen, dass ich gerade eine richtige Vergasung erlebte, obwohl die Vergasungen
angeblich ein fur allemal vorbei gewesen sein sollen oder, wenn ich einige AuRerungen des
Pfarrers richtig verstanden habe, gar nicht wirklich stattgefunden haben sollen oder wenn
doch, dass sie den Betroffenen vielleicht sogar wegen ihrer Schuld am Tod des Herrn
zurecht widerfahren waren, und ich habe aul3erdem jedes Mal eine klarere Vorstellung davon
bekommen, dass es ohne weiteres moglich ist, an Gas oder sogar blol3 an Gestank zu
sterben, und konnte am Ende nicht mehr recht zwischen dem Odem des Heiligen Geistes,

dem stinkenden Atem des Pfarrers und jenem Gas unterscheiden.

Gleichzeitig litt ich in diesen Momenten darunter, nicht sofort tot umzufallen. Das hért sich fur
Sie, erst recht mit dem furchtbaren Pathos in der Formulierung, wahrscheinlich ziemlich
unglaubwirdig an, ist aber, sofern es in allem Erinnern tUberhaupt etwas wie Wahrheit gibt,
vollstdndig wahr. Mein ganzer Korper fuhlte sich in der Umklammerung zudem so
abscheulich erhitzt an, dass an den Seiten meiner Zeige-, Mittel- und Ringfinger ein
juckender schweildiger Schorf entstand, den ich im Lauf der Jahre schlie3lich immer friher
am Nachmittag, also spater bereits beim Betreten der Treppe, noch spéater beim Sortieren
der Kollekte und letzten Endes dann sogar beim blof3en Denen an die Opferung bekam und

mir die Erkrankung als schlimme Allergie gegen Geld erklarte.

Den Schorf oder das Ekzem, wie es auch diagnostiziert wurde, konnten heute die
Krankenakten meines damaligen Hausarztes Dr. Hartmann noch belegen, sofern es sie noch
gibt. Dr. Hartmann ist aber inzwischen gestorben. Andere Beweismittel habe ich nicht. Und
ich kdnnte es gut verstehen, wenn Sie mir all das nicht glaubten, weil ich es ja selbst lange

Zeit nicht habe glauben kénnen, dass der Herr Pfarrer H. solche Sachen mit mir macht.
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Lieber habe ich gedacht, dass ich wahrscheinlich ein bisschen verriickt bin und mir der
Teufel bose Bilder vor die lebendigen Augen treibt, um mich zu versuchen und von der
Berufung wegzubringen. Als ich alter wurde und nicht mehr an den Teufel glauben konnte
und auch lange nach der Zeit mit dem Pfarrer H., dachte ich dann nur noch, dass ich
wahrscheinlich depressiv bin und mich sowieso umbringen muss, weil es eine Verzweiflung
gab, die mich jederzeit ohne Anmeldung von hinten schlimmer als alle friher ausgedachten
Léwen anfallen konnte und mir sédmtlichen mihsam zusammen gekratzten Lebensmut und

alle Hoffnung auf alles raubte.

Wenn sich dann die Klammer der schwarzen Arme nach einigen Minuten geldst hatte, durfte
ich mich immerhin noch niederknien und Gott beziehungsweise den Herrn Pfarrer H. um
seinen Segen bitten. Wenn ich so weit alles Gberstanden hatte, war ich so gut wie frei; es
dauerte dann nur noch wenige Augenblicke, nur noch die Lange des lateinischen Segnens,
bis ich gehen und gelobt sei Jesus Christus beglickt nach Hause auf die andere Seite des
Gonsbachs durfte, wo mich hin und wieder eine kleine spoéttische Bemerkung von Eltern,
Schwestern, GroR3eltern oder Grof3tanten erwartete, weil ich wieder so lange beim Pfarrer H.

war. Ich kdnne ja bald ganz ins Pfarrhaus einziehen. Ich aber lie3 nichts offenbar werden.

3

Sie spuren schon, es fallt mir nicht so leicht, zur Sache zu kommen. Deshalb ein paar
erzahlerische Umwege. Wahrscheinlich auch, weil ich es mir kaum vorstellen kann, dass Sie
mir — verstandlicherweise — auch nur den Hauch von Glauben schenken kénnten, wenn ich
Ihnen einfach schriebe: Pfarrer H. hat mich auf das Schlimmste vergewaltigt. Gestatten Sie
mir deshalb noch das eine oder andere Ausholen. Grof3es Gebet zum Beispiel. Grol3es
Gebet ist eine alljahrlich wiederkehrende Feier, zu der wie zu anderen Feiern, zum Beispiel
Fronleichnam oder die ganz hohen Feiertage, im Pfarrhaus und in der Kirche grof3e Gruppen
von Geistlichen eintrafen, wobei die Formulierung von ,eintreffenden Gruppen® bereits die
vorsichtige oder sogar vornehme Version ist. Ich habe bei allem, was ich Ihnen schreibe,
immer ziemlich lange Uber die richtigen Bezeichnungen nachgedacht und komme im
Zusammenhang der grol3en Feiertage nur auf die Worte ,Horden* und ,einfallen®. Alljahrlich
sind also zu bestimmten Festtagen ganze Horden von Geistlichen ins Pfarrhaus und in die
Kirche eingefallen, so habe ich es erlebt. Ich erzéhle das auch nur, weil es ein bisschen das
Zustandekommen des furchterlichen Gestanks erklart, den der Pfarrer H. ausstromte. Denn
die Horden fielen nur zum Schein in erster Linie fur die Feier der levitierten Hochamter oder
der levitierten Vespern ein, sondern sie fielen nach meiner Beobachtung vor allem zum

Zwecke des gemeinsamen Mittagessens, des gemeinsamen Kaffeetrinkens und
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Zigarrenrauchens sowie des gemeinsamen Abendessens und Wein beziehungsweise am

Ende hemmungslosen Schnapstrinkens ein.

Es war also von heute aus betrachtet eindeutig viel weniger ein Gro3es Beten als ein
GrolRRes Fressen, GrolRes Saufen und Gro3es Rauchen und die Mischung aus aufsteigender
Magensaure, vorverdauter BratensofRe, Zigarrenrauch, Riesling- und Schnapsfahnen
gehorte zu den essentiellen Ingredienzien des Geruches, der mich manchmal zu der
zugegebenermalRen anmalRenden gedanklichen Verknlpfung mit der an mir geplanten und

durchgefuhrten Vergasung fihrte.

Natdrlich lernte ich auch bei solchen Gelegenheiten, die ich als Geld z&hlender und Geld
einrollender Ministrant aus dem Pfarrblro heraus miterleben, horen, riechen durfte, etwas
von der Welt kennen. Ich wusste zum Beispiel bis dahin nicht, dass man auch
Wildschweinfleisch essen kann beziehungsweise dass es tatsachlich von den Geistlichen in
Mengen verzehrt wurde. Sie denken vielleicht, dass ich neidisch war auf den Wohlstand oder
dass ich den gesamten Stand der Geweihten schlecht machen will. Das mit dem Neid mag
stimmen, das andere liegt mir aber fern, weil ich ja auch einige nette kennen gelernt habe.
Nur die in der Horde waren weniger nett. Ich wurde meistens mitten in der besten Laune der
Herren als geistlicher Nachwuchs in der Runde vorgestellt oder treffender gesagt vorgefiihrt,
um nicht zu sagen: zum Narren gemacht. Wie elend ich mich dabei gefihlt habe, kdnnen Sie
sich vielleicht vorstellen oder auch nicht. Zumal ich ja wusste, dass mir da eine Ehre zuteil
wurde, und ich das Problem hatte, die Ehre nicht geblhrend wirdigen zu kdénnen, weil ich
mich eher furchtete und mir oft schlecht war, wenn ich in den Saal musste, wo die mir nur als

furchterlich stinkend in Erinnerung befindlichen Zusammenkiinfte stattfanden.

Das habe ich wohl niemanden merken lassen, denn der Saal war mit kernigem Gelachter
meistens foérmlich vollgestopft, wenn der Pfarrer H. mich vorfihrte und bei den
alkoholisierten geistlichen Herren meine Berufung anpries. Ein Saal, vollgestopft mit dem
brullenden Gelachter, das formlich aus den Pfarrern herausplatzt, die ihrerseits komplett mit
Wildschweinen vollgestopft sind — kénnen Sie sich das vorstellen? Stimmung, versteht sich,
durchgangig gehoben bis ausgelassen. Ich durfte dazu ein bisschen verlegen lacheln und
tat das auch, weil mir ein anderes Gesicht dazu nicht zustand. Am Ende war alles aber nur
noch ein einziges Geriilpse oder sogar eher ein Gegrunze und ich hatte den im Nachhinein
von mir als ziemlich ehrfurchtslos verworfenen Einfall, dass das ungeheuere Gerulpse und
Gegrunze nur vom Wildschweinessen kommen konnte, weil die Pfarrer jetzt genau die
Gerédusche von sich gaben, die wohl von den verzehrten Tieren gedauf3ert worden waren,

bevor man sie erschossen hatte. Ich weil3, ich riskiere, dass Sie meinen Brief nun endgultig
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und vollig zurecht als geschmacklos ansehen und vielleicht sogar es ablehnen, ihn
weiterzulesen — und es kann einem ja auch wirklich davon schlecht werden, wer wisste das
besser als ich, darf ich vielleicht fragen, ohne mich der Uberheblichkeit schuldig zu machen.
Ich bitte also um Nachsicht und kann Ihnen auch versprechen, gleich zur eigentlichen
Beschreibung der schlimmsten Vorfélle fortzuschreiten, mit einer kleinen Umleitung zum
Sakrament der BuRRe allerdings, die noch kurz ihre Geduld erfordern wird, aber zum

Verstandnis dessen, was war, vielleicht hilfreich oder sogar nétig ist.

4
Denn zwischen den beschriebenen Freitagen mit der Messdienerstunde und den
beschriebenen Sonntagen mit den diversen Diensten war samstags Beichtgelegenheit.
Diese Bezeichnung stand so in der Gottesdienstordnung. Ich hatte unter dem Wort
Gelegenheit aus irgendeinem Grund eigentlich etwas verstanden, was mit Mdglichkeit oder
Freiwilligkeit zu tun haben misste, wurde aber vom Pfarrer H. auf meine Pflicht zur
wochentlichen Beichte aufmerksam gemacht. Ich erspare lhnen ein detaillierteres
Eingehen auf das Beichten in jener Zeit, dieses dunkle Murmeln um Schuld, Sinde,

Verdammung.

Denn wie die Regeln, die Rollenverteilung, oder das Setting, wie Sie heute vielleicht sagen
wudrden, im Beichtstuhl aussahen, ist Ihnen ja sicher bekannt. Beichtgelegenheit beginnt
damals immer ab dreizehn Uhr, der Pfarrer H. sitzt in der Mitte des Beichtstuhls, einer Art
grol3en Holzschranks, von denen sich insgesamt vier in der Pfarrkirche befinden, ein
weiterer in der alten Sakristei. Da sitzt er also in einer abgeschlossenen Kabine, sein wie
immer nach Wein, Braten, Magensaure und Zigarre stinkender Atem geht mihelos durch
die seltsam triben Gitterfensterchen, hinter denen man sein Gesicht nur erahnen kann, aber
es ist unverkennbar der Pfarrer H., bewiesen durch den Gestank, der direkt in die Nase des
dort knienden Beichtkindes dringt. Pfarrergesicht und Beichtkindgesicht sind etwa dreif3ig
Zentimeter voneinander entfernt. Der Pfarrer H. kommt vom Mittagessen, da muss er oft
aufstol3en. Die Beichtkinder sind zum Warten in zwei Reihen vor den beiden Eingangen der
kleineren Seitenkabinen des Holzkastens aufgestellt, in dessen Mitte wie gesagt der Pfarrer
H. sitzt. Aus dem Beichtstuhl dringen nur wenig verstehbare Gesprachsfetzen, aber
Gespréch ist das falsche Wort, jedenfalls kbnnen die Beichtkinder drauf3en nicht viel von
dem hdoren, was drinnen gemurmelt wird. In der kleinen Kabine fiir das Beichtkind ist nur eine

schmale Kniebank.
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Das Kind muss also knien und weif3 und riecht, hinter dem undurchsichtigen Gitter sitzt der
Pfarrer H. Dann folgt das Kind, das schon lesen kénnen muss, sonst geht es nicht, der
Anleitung in Nummer zweiundsiebzig des Gesangbuchs - Beichtandacht fir Kinder -, wo
alles genau drin steht. Begriungsformel, Meldung dartber, wann die letzte Beichte war,
also vor acht Tagen, In Demut und Reue bekenne ich meine Sinden und dann das
Sundenbekenntnis entlang der Zehn Gebote. Formulierungen fur Sidnden sind im
Beichtspiegel, ebenfalls unter Nummer zweiundsiebzig, vorgeschrieben. Hilfreiche Fragen
unter der Uberschrift Gewissenserforschung filhren das Beichtkind zuvor in die richtige
Stimmung, zum Beispiel: Habe ich vielleicht in der letzten Beichte etwas vergessen? Néachste
Frage: Habe ich vielleicht in der letzten Beichte eine schwere Sinde absichtlich
ausgelassen? Und so weiter, Fragen zur Bul3e, zu besonderen Vorsatzen, dann schlief3lich
der eigentliche Beichtspiegel, Siinden gegen alle Zehn Gebote. Jede Siinde muss mit einer
Art Mengenangabe versehen sein, es genigt also nicht zu beichten: Ich habe in der Kirche
geschwatzt, gelacht und Unfug getrieben, sondern man muss dazu sagen, wie oft, etwa: Ich
habe manchmal in der Kirche geschwatzt, gelacht und Unfug getrieben. Alle Gebote sind mit
einem kleinen Regelsatz anschaulich gemacht, damit das Beichtkind auch weif3, worum es
geht und was es als Gotteskind tun oder lassen muss. Das sechste Gebot und das neunte
Gebot zum Beispiel sind unter der Uberschrift Schamhaftigkeit und Keuschheit
zusammengefasst. Worum es darin geht, ist mit den beiden Satzen verdeutlicht:
Gotteskinder halten Leib und Seele rein. Wenn jemand sie verfiihren will, sagen sie es den
Eltern. Selbstverstandlich konnte ich mir trotzdem nichts darunter vorstellen, hatte aber
bereits im Erstkommunionunterricht in Erfahrung gebracht, dass interessierte Nachfragen zu

gerade diesen beiden zusammengefassten Geboten jedenfalls nicht erwiinscht waren.

Bei manchen Sinden muss man auch Aussagen Uber Mittater machen, zum Beispiel wiirde
es nicht gentigen zu beichten: Ich habe Unkeusches getan, sondern es ist wichtig zu sagen:
Ich habe Unkeusches allein getan oder: Ich habe Unkeusches mit anderen getan. Au3erdem
muss eine Antwort auf die Frage Wie oft gegeben werden. Der Pfarrer H. kann dann von
seinem Recht Gebrauch machen nachzufragen, ob es sich um mannliche oder weibliche
andere gehandelt hat und wer es war. Das Kind muss es dann sagen, und der Pfarrer steht
unter dem Beichtgeheimnis, das heil3t er sagt nichts weiter, kann aber erfahrungsgeman

verratene Mittater in StrafmalRnahmen einbeziehen.

AulBer gegen die Zehn Gebote kann man sich auch gegen Kirchengebote versindigen. Ich
habe wissentlich am Freitag und an Tagen, an denen es verboten ist, Fleisch gegessen. Als
letztes gibt es noch Hauptsiinden, das sind laut Beichtspiegel die Siinden, aus denen die

meisten anderen Sinden herkommen. Ich bin stolz gewesen lautet die erste der sieben
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Hauptsiinden. Die weiteren: Ich bin geizig, neidisch, unmé&Rig, zornig, faul gewesen. Wenn
man nachrechnet, sind das erst sechs Hauptsinden, eine weitere bezieht sich wieder auf die
geheimnisvolle Unkeuschheit, dazu steht aber im Beichtspiegel unter der Uberschrift
Hauptsiinden keine Stindenbeschreibung, sondern nur der Satz in Klammern: Das hast du

schon beim 6. Gebot gesagt. Also zum Beispiel Ich habe mich (andere) unschamhaft berihrt.

Was das alles mit dem zu tun hat, was ich lhnen eigentlich schreiben will, wird lhnen
vielleicht nicht auf den ersten Blick deutlich. Ich jedenfalls hatte mit der Zeit mein kleines
festes SUndenrepertoire, im GroRen und Ganzen unverfanglich, und erfand mit der Zeit sogar
einen bosen Trick, mit dem ich mir die Absolution erschwindelte, also mir mit Hilfe einer List
immerhin einen zwar kurzzeitigen, aber doch wirklich erlésenden Zustand von
Sindenfreiheit ergattern konnte, was ich tbrigens bis heute noch niemandem gebeichtet
habe. So gesehen mache ich Sie hiermit und heute zu einer Art Beichtvater fir mich. Die
Schlussformel nach dem Sindenbekenntnis sollte namlich lauten: Dies sind alle meine
Sinden. Ich bereue sie von Herzen. Je routinierter ich beichtete, desto verschwommener
leierte ich diese zwei Satze hin, die der Pfarrer H. weiterhin so verstand, wie er sie
verstehen sollte, aber ich fir mich wusste, dass ich nur gesagt hatte: Dies UND alle meine
Siunden — ich bereue sie von Herzen. Alles, komplett alles war also gebeichtet, auch wenn
es nicht gesagt war. Das war eine der wenigen Situationen, in denen ich mich dem Pfarrer
H. gegeniber in einer Art unabhangiger Position flhlte: zwar klein und ohne wirkliche Kraft,
aber doch listig wie das tapfere Schneiderlein im Austricksen gewaltiger Riesen. Nattrlich
war dieses Gefihl eine letztlich vollig aussichts- und hoffnungslose lllusion, wie Sie gleich

unschwer erkennen kénnen.

Ich beichtete jeden Samstag beim Pfarrer H., auch wenn ich vielleicht lieber mal bei einem
der beiden Kapléane oder der fremden Patres, die eigens zum Beichthtren anreisten,
gebeichtet hatte, aber ich wusste, dass der Herr Pfarrer H. gerade bei mir, weil ich ja seine
geistliche Frucht war, besonderen Wert darauf legte, dass ich bei ihm persdnlich beichtete
und es mir niemals verzeihen wirde, wenn ich zu einem anderen Beichtvater ginge. Seinen
Zorn hatte ich nicht ausgehalten, der natirlich in diesem Fall keine Hauptsiinde war,
sondern, weil es der Zorn des Pfarrers war, ein heiliger Zorn und damit frei von Sinde.
AulRerdem hatten Erwachsene einen anderen Beichtspiegel und dariber, ob Pfarrer

Uberhaupt beichten gehen mussten, war ich nicht unterrichtet worden.

Ich bekam von ihm jedenfalls immer die Absolution, war also die Sinden nun wieder los,
wenngleich nur unter der Bedingung, dass ich die aufgetragenen Bul3gebete betete und mir

uber die wirkliche, wahre, vor Gottvater, seinem Sohn und unserem Heiland Jesus Christus
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und drittens dem Heiligen Geist tief empfundene unanzweifelbare Echtheit meiner Reue
sicher war. Diese absolute Sicherheit habe ich leider nur selten hinbekommen, schon
wegen meines Tricks hatte ich zwar ein paar Zweifel, die konnte ich aber doch ganz gut
wegdenken. Mit einer wenigstens halbwegs wieder sauberen Seele, die vielleicht nicht so
weil} wie ein frisches Taufkleid, aber doch notdurftig gewaschen war, kam ich trotzdem
jeden Samstag zurtick, manchmal sogar froh, auf die andere Seite des Bachs, und begann
bereits am selben Abend, neue dunkle Flecken darauf zu bekommen, weil ich mit meinen
Schwestern Streit bekam und wenn ich zu ihnen Arschloch sagte, hatte ich bereits eine
meiner Routinesinden begangen, die ich jedes Mal beichten musste: Ich habe oft

schmutzige Reden gefihrt.

5

Schliel3lich hat es sich zuféllig ergeben, dass ich im Pfarrhaus Ubernachten durfte, um nun
doch zur Sache zu kommen. Oder mdglicherweise lasst es sich auch so sagen: aufgrund
der GroRRzlgigkeit des Pfarrers entstanden mehr oder weniger zufallig Situationen, die
mein Ubernachten im Pfarrhaus dann doch notwendig machten. Solche Situationen gab es
mindestens zweimal, wahrscheinlich aber 6fter, ich kann mich heute jedenfalls genau nur
an zwei Male erinnern. Das spricht gegen meine Glaubwirdigkeit, werden Sie einwenden,
auch dass ich die zwei erinnerten Ubernachtungen nicht mit Datum, ja nicht einmal mit
Jahreszahlen versehen kann, riicken das erinnerte Material in ein zweifelhaftes Licht. Aber
da ist es ja ohnehin schon. Mitten im zweifelhaften Licht. Beim ersten der beiden Male
bestand das zweifelhafte Licht aus einer kaputten 20-Watt-Birne in einem Nebenzimmer

des Schlafzimmers des Pfarrers.

Die Birne war in eine Nachttischlampe geschraubt, die auf einem Nachttisch stand, neben
dem Bett, in welchem ich schlafen sollte. Ich muss damals elf oder zwdlf Jahre alt
gewesen sein, vielleicht auch erst zehn oder schon dreizehn, ich weil3 nicht. Plausibler
Grund fur die notwendig gewordene Ubernachtung im Pfarrhaus war eine
Opernauffihrung im Stadttheater, zu der mich der Pfarrer H. eingeladen hatte. Othello mit
Pausen macht zusammen eine Vorstellung von langerer Zeit. Jedenfalls wirde nach
Auffassung des Pfarrers die Auffiihrung zu lange dauern als dass es noch méglich wére,
mich anschlieRend noch nach Hause auf die andere Seite des Bachs gehen zu lassen.
Schlie3lich missen meine Eltern und die Grof3eltern schlafen, sie missen morgens frih
raus, missen im Unterschied zum Pfarrer richtig arbeiten. Da ist es nicht sinnvoll, wenn

der kleine Hans-G., der nach der Oper erst gegen Mitternacht heimkommen wirde, zum
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Schlafen nach Hause geht, zumal er am nachsten Morgen wieder Kusterdienst fur die

Frihmesse hat.

Soweit ist also alles in Ordnung. GroRRe Ehre fur die ganze Familie. Sie missen sich das
vorstellen: der Hochwirdige Herr Pfarrer H. ladt den kleinen Sohn in die groRe Oper ins
Mainzer Stadttheater ein. Von der Oper weifl3 ich noch, dass der Pfarrer H. dauernd auf seine
Sessellehne klopfte und sich fortwahrend, auch wahrend der Musik, meiner Einschatzung
nach abféllig Gber die Frauen, egal ob Uber Zuschauerinnen oder Darstellerinnen, auf3erte.
Giuseppe Verdi war mir ein Begriff, mein Vater war ein Liebhaber von Verdi-Opern und ich
kannte ein paar Othello-Arien aus dem Radio beziehungsweise vom beim morgendlichen
Rasieren singenden Vater. Im Theater selbst habe ich von der Musik und den Arien aber
wenig mitbekommen, weil der Pfarrer H. immerfort auf mich einredete, was ich zunachst
Uberhaupt nicht begreifen konnte, dass einer in die Oper geht, um wahrend der Musik
fortwahrend zu reden. Aber ich musste es dann doch einsehen oder akzeptieren oder
wenigstens ertragen. Die Loge, in der ich mit ihm allein sal3, war auf3erdem gleich mit seinem
schlechten Geruch ausgefiillt. Auch das weil3 ich noch. Was mir der Pfarrer H. mit seinem
fortwahrenden Reden vermitteln wollte, kannte ich zwar schon, hatte wie immer mit der
Boshaftigkeit von Frauen zu tun, aber er konnte es mir jetzt irgendwie mittels der Handlung
der Oper nachweisen, wie er sagte. Ich habe es aber trotz all meiner Bemihung um
Verstehen und eine dem Pfarrer gezeigte Verstandigkeit gar nicht recht verstanden, wo doch
Desdemona erwtrgt wurde. Wahrscheinlich hatte ich wegen der ununterbrochenen Rede
des Pfarrers nicht richtig mitbekommen, dass sie selbst dran schuld war, erwirgt worden zu

sein, vielleicht lag die Schuld nur darin, dass sie ziemlich schon war, ich weil3 nicht.

Nach der Oper steckte sich der Pfarrer H. im Taxi eine Zigarre an, die er dann im Pfarrhaus
zu Ende rauchte. Solange durfte ich noch neben ihm im Sessel sitzen. Er sagte nun nichts
mehr, schaute mich nur unaufhérlich an, bis die Zigarre aus war, bestimmt langer als eine
Stunde lang. Dann musste ich mich in das Nebenzimmer begeben, wo ein Bett flir mich
frisch bezogen war. Ich schlief auch bald ein, hundemdide. Ich weif3 nicht, wie lange ich
schlief, ich wurde jedenfalls von einer schwitzigen Hand geweckt, die ich auf meiner Stirn
liegen fuhlte. Der bekannte gefiirchtete Geruch erlaubte keinen Zweifel, wessen Hand da

auf meiner Stirn lag.

Es war noch dunkel, ich wollte die Nachttischlampe anknipsen und wundere mich heute
dartiber, dass ich den unglaublichen Mut dazu offenbar tatsachlich aufgebracht habe, meinen
Arm sich zu dem Lichtschalter schleichen zu lassen. Aber wie gesagt, die Birne war kaputt.

Die Hand loste sich sofort von meiner Stirn, aus der Tur verschwand nach drauf3en in sein
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Schlafzimmer der Pfarrer H., den ich zum ersten Mal in meinem Leben nicht in seiner
dreiunddreil3ig Knopfe langen Soutane sah. Das weil3 ich genau, weil ich noch dachte, dass
er beim Ausziehen all die dreiunddreiig Knodpfe einzeln aufgeknopft haben musste. Er
verschwand in seinem Zimmer, in dem noch ein schwaches Licht brannte, so dass ich ihn
durch den Turrahmen hinausgehen sah. Vielleicht hatte ich Fieber und der Pfarrer H. wollte
meine Temperatur prifen. Ich kannte dieses Fihlen, Hand auf die Stirn, von zu Hause. Ich
wollte mir nichts aus dieser Hand des Pfarrers machen, aber ich hatte ein grofl3es

Unbehagen und schlief nicht mehr bis der Pfarrer H. um funf Uhr mich zum Dienst rief.

6

Die zweite der beiden sicher erinnerten Ubernachtungen im Pfarrhaus war wahrscheinlich
nicht wirklich erst die zweite, aber sie passierte sicher nicht vor der Opernnacht. Ich weil3 das
Jahr nicht, aber es war zwischen Weihnachten und Dreikdnig, nicht lange nach dem
Johannisweinfest. Die nicht abstreitbare Notwendigkeit fiir eine erneute Ubernachtung im
Pfarrhaus war diesmal noch besser begrindet als bei Othello. Alljahrlich spendeten die
Glaubigen der Pfarrei eine beachtliche Summe zur immer weiteren Erganzung der Tiroler

Arvenkrippe.

Der inzwischen erblindete Krippenschnitzer Kirchmayr aus Tirol arbeitete das ganze Jahr
Uber an neuen Figuren fir das inzwischen bereits mehrere hundert Stick groRRe
Krippenwerk. So mussten auch in diesem Jahr neue Figuren in Tirol geholt werden. In
Auftrag gegeben waren ein Quartett kleiner Engel, die Hand in Hand in der Nahe des
Neugeborenen tanzen sollten, ein ehrfirchtiger Hirtenbub, der mit der Hand hinterm Ohr dem
Erzengel Gabriel lauscht und ein zweihdckeriges Kamel fir die Dreikdnige. Die Figuren
waren nun fertig und konnten, wenn man sie nun holen wirde, noch vor dem Dreikénigsfest,

in die ganze Krippenszene gestellt werden.

Kirchmayrs Frau hatte angerufen und der Pfarrer H. hatte sofort zugesagt zu kommen, liel3
in dem Tiroler Bergdorf drei Zimmer fur eine Ubernachtung bestellen, bestimmte zwei
Fahrer fur seinen Opel Rekord und mich als seinen Begleiter. Meine erste Auslandsreise.
Ich musste dankbar sein, wirde die Alpen sehen, worum mich mein Vater beneiden wirde,
Schnee in Meterhdhe, dem beriihmten Kirchmayr bei seiner Arbeit Gber die Schulter sehen.
Ich durfte, ja musste mich geehrt fuhlen und hatte doch eine untergriindige Angst, ware am
liebsten ganz krank gewesen, um daheim bleiben zu kénnen. Vor der Abreise, die fiur einen
frihen Morgen um vier Uhr angesetzt war, bot es sich an, dass ich wieder beim Pfarrer

Ubernachten wirde, um meinen Eltern das Aufstehen mitten in der Nacht zu ersparen.
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Ich durfte schon am Nachmittag um drei im Pfarrhaus sein, dem Pfarrer H. lauschen, mit ihm
Kuchen essen und Kaffee trinken, spéater zu Abend essen, mit ihm das Brevier beten und
den Gestank seiner abendlichen Zigarre einatmen. Die Unterweisungen hatten diesmal
erneut den mir bereits bekannten Inhalt. Dass ndmlich Frauen unmittelbare Bedienstete der
Macht des Bdsen sind, von Eva an Wegbereiter eines bésen Subjektivismus, und wie er, der
Pfarrer H. neulich im Hochamt einer Frau, die in Hosen, ich solle mir vorstellen: in Hosen, an
die Kommunionbank getreten sei, die Hostie verweigern musste, weil er keinesfalls daran mit
schuldig werden wollte, dass vor seinen priesterlichen Augen von einer dieser provokanten
Modernistinnen auf subjektivistische Weise das Heilige Brot, der Leib unseres Herrn Jesus
Christus, der fur uns gestorben ist, unwirdig wirde verzehrt werden. Ich selber solle den
Heiligen Leib niemals unwirdig in den Mund nehmen. Niemals unwirdig, das musste ich
geloben. Ich gelobte und schwieg und auch der Pfarrer H. schwieg dann. Es folgten lange
Minuten, in denen er mich mit seinen Augen fixierte und mich nicht los liel? bis er mich
hinknien liel3, mir einen Segen, den ich bis dahin nicht gekannt hatte, gab und mir mit einer
eisenharten Umarmung den Gute-Nacht-Kuss auf die Stirn driickte, dass mir schlecht wurde.

Zum Glick durfte ich dann ins Bett. Wieder ins selbe Bett wie nach der Oper und morgen
frih wirden wir nach Tirol fahren. Mir war schlecht, auch im Bett, Schlaf konnte ich nicht
finden, so sehr ich auch gewollt hatte. Als die Hand wieder auf die Stirn kam und ich um die
kaputte Birne in der Nachttischlampe bereits wusste, traute ich mich diesmal nicht, mich zu
bewegen und tat als ob ich schlief. Der Geruch, der auf mich herunter fiel, war unertraglich,
es war der bekannte Gestank, aul3erdem schien mir, es habe sich ein zusétzlicher
strengerer Duft mit hinein gemischt. Ich wartete, bis die Hand sich von meiner Stirn I6sen
wurde. Ich wartete aber vergeblich. Die Hand erhdhte den Druck und schob sich langsam
Uber meine Augenbrauen nach unten und dann schloss die schwere Handkante des
Pfarrers H. meine Augen, so dass ich sie, die ich zwar nicht 6ffnen wollte, nun aber nicht

mehr 6ffnen konnte, und das ist ein Unterschied.

Jetzt wird die Decke, mit der ich mich zugedeckt hatte, weggerissen und gleich darauf spure
ich einen raschen festen Griff einer zweiten Hand. Diese zweite Hand fasst mich hart da an,
wo ich mich selbst niemals anfassen darf. Ich zucke in einem von mir bis dahin nicht far
maoglich gehaltenen Entsetzen zusammen, und nichts von dem, was zwischen meinen
Beinen geschieht, ist mir begreiflich. Eine furchterliche Angst, eine unertragliche Scham
drangen sich von dort her mit einer unbarmherzigen Druckwelle durch den Bauch, den
Brustkorb, den Hals, in meinen Schadel. Ich fihle leider und muss, wiewohl ich es nicht

kann, die uRRerste Peinlichkeit ertragen, dass sich mein Glied so hart macht wie nie zuvor.
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Und ich spulre, wie die zweite Hand dieses kleine harte Glied gegen meinen Unterbauch
presst und dann in ihre Faust einschlief3t, aus der es nicht mehr heraus kommen kann. Ich
will, was ich erlebe, Ubrigens keineswegs erleben. Ich bin eingemauert in den zwei festen
Griffen des Gottesmannes. Was dann geschieht, sollte ich Ihnen besser nicht erzahlen, weil

es eine solche Gewalt ist und ich Gewaltdarstellungen im Grunde ablehne.

Wie wirde ich abspringen kdnnen? Nie wirde ich abspringen kénnen. Ich bin noch in mir
drin, will aber heraus, versuche mit meiner ganzen kleinen Kraft heraus zu kommen aus mir,
weil ich die Verzweiflung nicht ertrage, nicht die Scham, und weil die Angst mich vernichtet.
Ich muss heraus kommen aus meinem festgehaltenen Koérper und kann nicht. Die erste
Hand verandert ihre Lage, mit Daumen und Zeigefinger hélt sie mir die Nase zu, den Druck
auf die Augen noch verstarkend. Ich habe den Mund geschlossen, will eigentlich nur noch
den Gestank nicht in den Mund bekommen, muss aber zum Atmen die Lippen 6ffnen, und
von dem, was mir gerade in den Mund geschoben wird, denke ich noch kurz, dass es
unmadglich das sein kann, was ich denke, aber es scheint doch das zu sein, nur hére ich
jetzt zu denken vollig auf.

Mein Herz trommelt wie idiotisch, ich habe wahnsinnige Angst. Und Schmerzen am ganzen
Leib und weiter innen. Und ich habe leider, obwohl ich nichts mehr denke, ganz wache
Sinne, hore den Pfarrer H. stdhnen als ob er stirbt, aber er stirbt nicht, bedauerlicherweise.
Ich hoffe inbriinstig oder vielleicht bete ich sogar darum, dass wenigstens ich gleich sterbe,
und ich wage nicht zu wissen, was ich aber doch weil3. Jetzt habe ich die Frucht vom Baum
der Erkenntnis im Mund. Und zerrissene Gedankenfetzen oder Brocken sinnloser Fragen
schief3en durchs Hirn, ob er darf, was er jetzt tut und ob es bei Pfarrern vielleicht eine heilige
Umschambhaftigkeit wie zum Beispiel einen heiligen Zorn gibt. Bibe amorem sancti loannis.
Funfmal, zehnmal schnauft der Pfarrer H. diesen Satz. Imperativ, Akkusativobjekt. Aber ich
will seine Liebe nicht trinken. Je heftiger er den Satz schnauft, desto drangender wird der
heilige Leib, den ich unwurdig in den Mund bekommen habe, desto harter der Griff seiner
Hande. Sterben geht nicht. Tief im Bauch klumpen sich Schmerzen zusammen, werden zur
sich vergroRernden Kugel, die sich brennend nach oben wélzt, zum Herz, zum Hals, in den
Mund, an die Schlafen. Ein entsetzlicher Ekel dehnt sich Uber den Innenraum meines
Rumpfes in den Schlund, will durch alle Offnungen nach drauf3en, wird aber von der Haut,
die zu hartem Beton wird, gnadenlos drinnen gehalten. Die Gedankenfetzen zerfallen in
schneidend kalte flissige Materie, die vom Kopf her durch Speise- und Luftréhre hinunter
flie3t und den Schmerzklumpen ins Wahnsinnige verdickt. Stinkendes Gas stromt durch die
Nasenlocher ins Innere, zersetzt die Lunge zu einem breiigen Schleim aus Schuld und Angst

und Scham, der sich in den leeren Schadel drangt und dort zu scharfkantigen Brocken
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kristallisiert. AufRen zerkriimelt die Welt zu Staub, das Zimmer, das Pfarrhaus, alles stiirzt ein
Uber mir, aber kein Stein bleibt Stein, der mich erschlagen kbnnte, so sehr ich es auch will,
wenn ich Uberhaupt etwas wollen kann. Unbarmherzig zwingt das Gewicht des Ungeheuers,
das sich stoRend Uber und in mir bewegt, mein Bewusstsein, in aul3erstem Wachzustand zu
bleiben, wahrend der Kérper, der vorhin noch ich war, in Lahmung erstarrt, ich verliere mich
vollig und kann doch nicht den Schalter ausknipsen, die Wahrnehmung I6schen, obwohl ich
zunichte bin und es keinen festen Grund mehr gibt, auf dem ich jemals auch nur einen Schritt

noch wirde gehen kénnen.

Erst in der auRBersten Aufldsung meiner Person gelingt es mir, oder besser dem was in mir
noch ich sein konnte, endlich, einen Notausgang aus mir zu finden. Als fleisch- und
knochenloses Seelenwesen schliipfe ich zwischen meinem linken kleinen Ful3zeh und dem
dazu gehérenden Zehennagel nach unten weg, lasse meinen Korper dem Pfarrer H. da
liegen, der, wie mir nun von auf3en sichtbar wird, vollig vergeblich nach dem Saft aus der

Tiefe seines schweren Bauchfasses verlangt, den er meinem Mund einfl63en will.

Bevor ich hinter den Vorhang und dann durch das gekippte Fenster hinaus ins Freie fliege,
betrachte ich mir die eigenartige Skulptur aus zwei Menschenkérpern, mache geradezu eine
dokumentarische Aufnahme in Schwarzweil: auf dem Bett liegender etwa elf- oder
zwolfjahriger Jungenkdrper mit heruntergerissener Hose, in todgleiche Reglosigkeit erstarrt,
oder wahrscheinlich vollstandig ausgeloscht, in den sich wie eine dumpf arbeitende
Maschine ein seltsam verbogener schwerer Mann, etwa sechzigjahrig, hinein driickt oder
zwangt, mit einer Hand die Augen des Jungen wie fur immer verschliel3end, mit der anderen
dessen Penis umklammernd, wie um ihn abzureiRen. Ein halbwegs aufgerichtetes
Mannergeschlechtsteil ist in die daftir zu kleine Mundéffnung des Jungen regelrecht hinein
getrieben. Gerliche nach Zigarrenrauch, Magenséaure, Pisse, Schweil3, Fisch, gerllpstem
Weindunst und Scheil3e fiillen den Raum restlos aus wie Gas; Gerdusche wie Schnaufen,
Schnauben, Rotzen, Riilpsen, Schlirfen, Achzen machen zusammen mit den Geriichen das
Zimmer zu einer mit schmieriger Masse oder schleimigen Schwaden ausgefillten
nachtschwarzen Kammer, in der ganz hinten das gekippte Fenster als einzige, wenn auch
klagliche Mdoglichkeit schwach aufscheinen kdnnte, wenn in dieser vélligen Trostlosigkeit
das schone trostende Wort ,Mdglichkeit* Gberhaupt Verwendung finden dirfte. Geflhle des
Jungen: keine mehr. Diese ausschlief3lich dokumentarischen Zwecken dienende Aufnahme
habe ich ohne jedes technische Hilfsmittel kraft einer einfachen Speicherungsfahigkeit —
heute wirde man vielleicht sagen: vollkommen cool — noch im Verlassen des Raumes
angefertigt, das Ende der Szene bleibt in diesem Augenblick ganzlich unbedeutend, nicht

mehr von geringstem Interesse.
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Denn ich musste jetzt davon fliegen, liel3 die zwei Korper beieinander im Zimmer liegen und
kam mit wenigen Schwingenschlagen zu einem der neuen Hochhauser, setzte mich dort
eine Weile auf das Gelander des héchsten Balkons, betrachtete mir den Ort, die Kirche, das
Rathaus, den Bach, die Gemisegarten, den alten Dorfkern, und flog dann weiter,
inzwischen in Gestalt eines traurigen Steinkdauzchens, zu den Dinenresten vom Grol3en
Sand, uber die der Mond ein friedliches Licht ausbreitete, oder vielleicht waren es auch die
kauzigen Augen von Athene noctua, die dieses Licht werfen konnten. Lange rastete ich auf
einer nackten Kiefer und stellte mir das Unsinnigste tberhaupt vor, namlich auf welche
Weise, in welcher raumlosen Ferne und in welcher zeitlosen Zukunft ich so etwas wie die
Kunst des korperlosen Uberlebens wiirde zu erlernen fahig sein. Kénnen Sie mir noch

folgen?

Vielleicht unterschatze ich lhre Auffassungsgabe oder Ihr Einfihlungsvermégen, und
vielleicht werfe ich Sie — ohne es im Eigentlichen zu wollen, aber doch gerade auf dem
Hintergrund dessen, was ich lhnen erzahlen will — in genau den einen Topf, in den Sie
sicherlich wahrhaftig nicht gehdren; ich will mich jedenfalls bemihen, es lhnen wieder ein
wenig leichter zu machen. Ich kam damals rechtzeitig vor vier Uhr zuriick und fand den
Korper des Jungen nun schlafend in dem Bett, noch nicht zugedeckt. Ich, der kleine
Seelenkauz, wusste nun aber bei aller Traurigkeit doch sehr gut, dass ich ihn fur viele Jahre
alles vergessen lassen musste, nahm Platz in dem verwusteten Leib und wurde identisch

mit ihm, mit mir, spatestens beim Klingeln des Weckers.

Ich also, damit meine ich mich im mit mir selbst nun vielleicht wieder mehr oder weniger
identischen Zustand, wurde dann wach und mir war schlecht wie am Abend, als ich ins Bett
ging, hatte jedenfalls, soviel stand fest, schlecht geschlafen, hatte vielleicht auch etwas
Unglnstiges getraumt, und sah am Morgen, dass im Pfarrhaus alles an seinem Platz war,
Bett, Nachttisch, Lampe, Zimmer des Pfarrers, Frihstlicksraum, Pfarrbliro, Soutane samt
Knopfen, Treppenausgang, Opel Rekord, Pfarrkirche. Der Pfarrer hinter der Zeitung war
unverdrossen mit seinem Kampf gegen die Modernisten beschéftigt. Und ich erwischte
gerade noch den Zipfelrest eines verschwindenden Gedankens: nicht das Geringste wirde
offenbar werden. Ich hatte, so war ungefahr meine Anmutung, quasi gliicklicherweise, wenn
ich Uberhaupt etwas erlebt haben sollte, das Erlebte wahrscheinlich und zum Gliick gar nicht
wirklich erlebt, spiilte einen schlechten Geschmack aus meinem Mund aus, frihstlickte auf
Geheild des Pfarrers entgegen meiner Appetitlosigkeit, die in jenen Jahren bei mir aber nichts
Ungewdhnliches war, ein Brétchen, trank Kakao, obwohl ich mich auf Kakao hin schon

manchmal hatte Ubergeben missen, wurde hinter dem Fahrersitz ins Auto eingewiesen und
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durfte nun wieder, wenn auch mide, den bereits bekannten Unterweisungen des Pfarrers

lauschen, der neben mir, also hinter dem Beifahrersitz saf3.

Unterwegs entstanden glicklicherweise Pausen, weil ich mich ein paar mal erbrechen
musste, und spéater, zu meiner stillen Freude, wie ich ehrlich zugebe, verflichtigte sich meine
Ubelkeit dann in der weichen Schneeluft eines Tiroler Bergdorfs fiir eine gewisse Zeit. Dem
blinden Schnitzkiinstler bei der Arbeit zuzusehen, war sehr aufschlussreich, das Holz der
Zirbelkiefern fuhlte sich zart und warm an und die hier in den verschneiten Bergen
weihnachtlich anmutenden Geschichten, die Kirchmayr Uber die Tannenhéher erzéhlte, die
die Arvensamen uber die Hange verbreiten halfen und so bestandig fir immer neuen
Nachwuchs von gutem Schnitzholz sorgten, waren doch ganz beruhigend zu héren und
ermoglichten mir ein bisschen Abstand von den im Auto ertragenen sechshundert Kilometer
langen Unterweisungen, die ja nur durch die wenigen Pausen aufgrund meiner Anfélle von
Erbrechen unterbrochen werden konnten. Der Schnitzer lief3 mir durch seine Frau sogar ein
Bild dieses Vogels in einem Vogelbuch zeigen und ich pragte mir den schénen Namen
Nucifraga caryocatactes ein. Ich hatte gerne einen dieser Nussknacker einmal zu Gesicht
bekommen, aber die Jahreszeit war nicht ginstig dafur, sie waren jetzt hinunter in die
milderen Taler geflogen. In der Pension bekam ich von der Wirtin ein eigenes Zimmer
zugewiesen und sogar einen eigenen Zimmerschliissel in die Hand gedriickt. Am liebsten
hatte ich mein Zimmer abgeschlossen, traute mich aber nicht, weil ich nicht wusste, ob es
der Pfarrer H. gut heiBen wirde, wenn ich eigenmachtig ihm den Zugang zu mir verwehren

wurde. Soviel ich weil3, passierte in dieser Nacht aber nichts. Ich weild aber nicht soviel.

Zu Hause erzahlte ich dann von dem Humor des Pfarrers, der den Zollbeamten zwischen
Bayern und Tirol auf die Frage, ob er etwas zu verzollen habe, geantwortet hatte: ein Kamel.
Und wie die Beamten erst bdse geworden waren und dann, als der Pfarrer H. das
geschnitzte Trampeltier zeigte, mit ihm in ein gewaltiges Lachen ausgebrochen waren. Und
von dem vielen Schnee und den Bergen erzédhlte ich, und sonst war eigentlich nichts
Besonderes. Gotteskinder sagen den Eltern, wenn jemand sie verfuhren will, aber ich bin
kein Gotteskind, und wenn ich je eins war, bin ich keines mehr. Was bin ich nun? Ich bin
versaut, verwistet, verzweifelt und voller Scham, ich weifl¥ immer nicht warum und ich werde
mich wohl in die Reihe der Abgesprungenen einreihen mussen, besser friher als spater, ich
bin, so kann ich es heute sagen, auch wenn es damals schon galt, ein schmerzendes Bindel

aus elender Bedriickung und Schuld. Am besten bin ich nichts mehr. Gar nichts.

Sie werden es vielleicht nicht fir moglich halten, aber am darauf folgenden Samstag habe

ich bei Pfarrer H. mein Repertoire gebeichtet wie immer und habe, obwohl die
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Sundenvorschlage im Beichtspiegel mir anderes hatten nahe legen kénnen, keinen der
beiden Satze in mein Siindenregister aufgenommen. Nicht den Satz Ich habe mich von
anderen unschamhaft berthren lassen. Und nicht den Satz Ich habe Unkeusches an mir tun
lassen. Mir ist zu diesen Satzen bei meiner wie immer gewissenhaften
Gewissenserforschung wie immer nichts eingefallen. Und auch bei der nachsten Beichte
fielen mir die Satze bei der Frage nach den vergessenen Sinden oder den absichtlich weg
gelassenen schweren Siinden nicht ein. Hinter dem letzten Satz steht in der Beichtandacht
fur Kinder, Nummer zweiundsiebzig im Gebet- und Gesangbuch, Ubrigens noch die nicht
ganz uninteressante Frage Wie oft? Auch dem Pfarrer scheint nichts extra eingefallen zu
sein, die mir auferlegte BuRe war namlich nicht groRer als sonst, drei Vaterunser und drei

Avemaria.

7
Was sonst noch im Pfarrhaus geschah, will ich Thnen lieber nicht schreiben, auch weil ich es
selbst nicht so genau weil3, es vielleicht auch nicht mehr so genau wissen will, es soll im

Dunkel bleiben, die 20-Watt-Birne war zum Gliick kaputt. Ich will nicht weitere Erhellungen.

Vielleicht wére zwar noch des Erzahlens wert, wie im Pfarrhaus an Freitagen und an
anderen Fast- und Abstinenztagen dicke gebratene Scheiben von Rinderleber oder
Nierenspiel3e zu Mittag und Blutmagen am Abend auf den Speisezimmertisch kamen. Und
wie mir der Pfarrer H. erklarte, warum es sich bei diesen Gerichten nicht um Fleisch handelt,
was ja an solchen Tagen verboten war, sondern um vollkommen andersartig
zusammengesetzte Gewebearten. Und dass sie daher als erlaubt zu gelten hatten. Aber
das erspare ich lhnen jetzt, weil es auch wohl nur am Rande wichtig ist und mir héchstens
dazu dient, den Pfarrer H. bei Ihnen anzuschwarzen, wozu, wie ich zugeben muss, mich

manchmal eine gewisse Lust befallen kdnnte.

Oder wie der Pfarrer spater eine Silvesterparty aufléste, weil er dahinter kam, dass jemand
an der Wand des Jugendraums im Keller unter der Sakristei das Poster einer Manuela
genannten Schlagersangerin im DIN-A 3 - Format angebracht hatte, deren Anblick ich so

schlimm ehrlich gesagt gar nicht fand.

Oder wie der Pfarrer uns immer an Sommeranfang in der Sakristei bei der Einstimmung auf
die Stille Messe erklart, wie ein richtiger Bub im Sommer angezogen sein musse: kurze
Hosen und Kniestrimpfe, aber nicht kurze Hosen und kurze Socken und auch nicht lange

Hosen; halbarmeliges Hemd, aber kein langarmeliges Hemd und — das versteht sich von
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selbst - kein armelloses Hemd. Dass richtige Buben auch nicht ins Schwimmbad gehen, weil
das Umherlaufen mit freiem Oberkérper etwas ist, was richtige Buben nicht wollen, und
niemals in eins der beiden Kinos, die wir im Ort hatten, weil es, wie der Pfarrer wusste, keine
guten Filme mehr gibt, wenn es Uberhaupt jemals gute Filme gegeben hatte, und die
richtigen Buben keine schlechten Filme sehen méchten, ist ja wie gesagt selbstverstandlich.
Richtige Buben werden also unter bestimmten Bedingungen vom Pfarrer geliebt - aber es ist
wohl doch nicht weiter des Erzéhlens wert, denn die Jahre bis ich sechzehn war, bis ich mich
also schliel3lich von dem Pfarrer H. durch die Erklarung getrennt habe, ich fihle mich nicht
zum Priestertum berufen, diese Jahre gleichen sich im Grunde, wie sich auch die Sonntage

in diesen Jahren gleichen.

Eine Vorstellung, die mein Denken und Fuhlen schlief3lich vollstandig einnahm und die bei
aller Gleichartigkeit der Jahre, der Sonntage, doch eine gewisse Dynamik oder eine
gewisse Entwicklung zeigt, mochte ich Ihnen aber noch mitteilen und hoffe dabei vielleicht
nicht vergeblich auf Ihr Verstandnis. Sie, also die Vorstellung, fing an, mich seit der Reise
nach Tirol in immer steigendem Mafl3 und mit immer harterer Gewalt zu quélen. Wenn ich
die Sonntagnachmittage im Sessel beim Pfarrer H. sal3, musste ich Gedanken denken, vor
denen ich mich firchtete. Es waren immer dieselben Gedanken oder besser dieselben
Bilder, aber — und das meine ich mit Entwicklung oder Dynamik — sie nahmen an Plastizitat
zu und bekamen im Laufe der drei oder vier Jahre einen immer starkeren, schlie3lich fast

unwiderstehlichen Aufforderungscharakter.

Im Zimmer des Pfarrers standen mehrere grof3e Kerzenleuchter, mindestens einen Meter
hohe schwere Geréate. Der Dorn, auf den die Kerzen gesteckt werden, war mindestens
funfzehn Zentimeter lang. Kaum salf ich in diesem Sessel, stellte sich eine Bilderfolge oder
eine Art Film in meinem Hirn ein, wie ich aufstehe, einen der Leuchter packe, die Kerze
herunter rei3e, mit aller Kraft meiner beiden Arme den Leuchter mit dem spitzen Dorn voran
dem Pfarrer H. in seine dreckige schwarze Soutane rammen wirde. Blutiger Mord,
heimtiickisch geplant, brutal vollstreckt. Dieser Teil gehort zur Geschichte und ich dachte
zeitweise, ich sei wirklich zum Mdrder geworden, auch an jenem Nachmittag, als ich mich von
dem Pfarrer H. trennte und mir meine Erklarung, nicht zum Priester berufen zu sein, als Mord
an ihm vorkam. Jedenfalls lie® ich ihn bleich und wortlos wie eine Leiche in seinem Sessel
zuriick und betrat das Pfarrhaus zu seinen Lebzeiten nicht mehr. Er liegt nun seit Jahren
hinter dem Altar der Pfarrkirche begraben unter seiner roten Marmorplatte. Nur fallt es mir
schwer, diesen Teil der Geschichte zu erzéhlen, weil ich mit gewissen psychologischen

Deutungskonstrukten tatsachlich die denkbar schlechteste Erfahrung gemacht habe.
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Mit vielleicht vierzig Jahren sal’ ich einem psychoanalytisch ausgebildeten Jesuitenpater
gegenuber, der mir als auf Missbrauch spezialisiert empfohlen worden war und dem ich
diese Bilder schilderte: Vielleicht war er damals eine Art Beauftragter wie Sie heute. Als ich
begriff, worauf seine mit freundlichem Gesicht ausgesprochenen Deutungen hinaus liefen,
musste ich das Gespréach abbrechen, aber Gesprach ist eher das falsche Wort. Das Bild vom
Mord mit dem Kerzenstander als Beweis flr meine vorpubertdren sexuellen Bedrfnisse.
Kleiner Junge will grol3en Pfarrer ficken, das ist alles. Entschuldigen Sie die schmutzige
Rede, sie stammt in diesem Zusammenhang nicht von mir. Ich dachte mir, das sogenannte
Gesprach, wie Sie sich vielleicht denken kénnen, nicht zu meinem Zeitvertreib gesucht zu

haben, vermutlich auch nicht zu dem geistigen Vergniigen des Paters.

Die alltagliche Anwesenheit von Selbstmordgedanken hat namlich mein Leben fur
Jahrzehnte nicht einfach nur beeintrachtigt, sondern sogar regelrecht verwistet, oder —
ehrlich gesagt — zerstért. Ich hatte, um lhnen gegeniber offen zu sein, auf Anraten
wohlmeinender Menschen therapeutische Gesprache fiihren wollen, um damit der stindigen
Bedrohung zu entkommen, oder besser: diesem verlasslichen, taglich anwesenden dunklen
Kumpel, der mir zeitweise sogar eine Art zwar eigentimlich beangstigenden, aber doch
irgendwie warmen Trostes einflisterte und mir seine Begleitung von einem gewissen
Zeitpunkt an nie mehr ganz vorenthielt. Auch wollte ich mit dem Geftihl der kaputten Identitat,
dem mir selbst und dem Leben gegentber auf das Schlimmste empfundenen Misstrauen

wenigstens halbwegs zurechtkommen.

Bemerkenswert finde ich Ubrigens im Nachhinein, dass mir der Pater einen Mord an Pfarrer
H. absolut nicht zutrauen wollte, aber ihn sexuell zu begehren, traute er mir durchaus zu.
Mdglicherweise eine gewisse Verkennung, denn einer, der erleben durfte, was ich erleben
durfte, steht — das kann ich zu lhrer Beruhigung anfiigen — gewdéhnlich nicht in der Gefahr,
auch nur ein durchschnittlicher Ficker zu werden. In manchen eigentiimlichen Zustanden
konnte er leichter einen halbwegs brauchbaren Morder abgeben. Unsereins fuhlt sich
sowieso oft genug derart unzumutbar fiir den Rest der Menschheit, dass an so was wie Sex
dann Uberhaupt nicht zu denken ist.

Das gewissermalien Ungeheuerliche besteht fiir mich nicht allein darin, dass dem Jungen,
dessen Sexualitat — auf Lebenszeit, um ehrlich zu sein — verwuistet wurde, irgendeine Lust
auf Sex mit dem Pfarrer unterstellt und dann sogar zum Vorwurf gemacht wird. Nicht ganz
angenehm ist mir auch die hierzulande beliebte Art, ein Opfer von Vernichtungsmafinahmen
am Ende zum eigentlich Schuldigen zu erklaren. Der arme Junge bekd&mpft seine

Minderwertigkeitsgefiihle mittels maéachtiger Fickfantasien, um im Sprachgebrauch des
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analytischen Paters zu bleiben, und bildet sich allerhand unglaubliche Geschehnisse ein, die
er schliellich erlebt zu haben vorgibt. Vollkommen plausibel, nicht wahr, muss man Pfarrer
nicht vor solchen gefahrlichen Jungen schitzen? Vielleicht bereitete es dem guten Pater ein
wenig Lust, mir gegentber immer wieder von kindlichen sexuellen Wiinschen zu sprechen,
vielleicht gefiel es ihm auch lediglich, dass ich immer rot anlief, wenn er solche Worte in den

Mund nahm, wer weil3.

Ich halte es fur mdglich, dass ich Ihnen den ganzen Brief ja auch blof3 schreibe, damit Sie in
Ihrer verantwortungsvollen Tatigkeit nicht in die Gefahr kommen, irgendeinem vergewaltigten
Kind mit ahnlichen Ungeheuerlichkeiten aufzuwarten. Wenn ich das erreichen kdnnte, hatte

alles — ohne dass ich daran im Ernst glauben koénnte — vielleicht doch die Spur eines Sinns.

Naturlich bezog sich die Destruktion nicht allein auf die spateren sexuellen Fertigkeiten des
damaligen Jungen, der ich war. Ich schreibe das dazu, weil ich mich mit der Beflirchtung
gudle, Sie kbénnten einen &hnlich durftigen Begriff von der Sache haben, wie ich ihn in Ihrem
Umfeld schon gelegentlich kopfschiitteind habe zur Kenntnis nehmen missen. Die
Vernichtung umfasst nicht allein das Wenige, das Sie sich unter meiner sexuellen ldentitat
vielleicht vorstellen mdgen, sondern geht leider noch ein bisschen tber die Zerstérung meines
Lebens Uberhaupt hinaus, nicht nur weil sie mir auch die bis zu einem gewissen Alter noch
gegebene Mdglichkeit genommen hat, das Leben irgendwie zu transzendieren, eben mittels
einer vor allem bei GroRReltern und Grof3tanten beobachteten und von mir nachgeahmten
Technik, die ich friher der Ordnung halber Glauben genannt habe, als ich mich noch in der
festen Fahigkeit wahnen konnte, das irdische Leben hinter mir lassen zu kénnen und mich im
paradiesischen Zustand eines anderen, jenseitigen Lebens gliicklich oder erlést, wie wir zu
sagen hatten, wieder finden zu koénnen. Ich stelle also - damit keine naheliegenden
Missverstandnisse bei lhnen entstehen - nicht blof3 fest, wegen der standigen Prasenz der
Vernichtung kein sexuell durchschnittlich erfullter Mann geworden zu sein oder es auch nur zu
einem halbwegs sorglosen Vergniigen beim Voégeln gebracht zu haben. Es ist, falls Sie
verstehen, die paradoxe Sorge eines bereits weitgehend Vernichteten, ob er sich, ohne bei
sich und anderen zusatzliche Zerstérung anzurichten, tberhaupt einem Geschehen wie dem
sexuellen hingeben kann. Ich registriere auf3erdem den Verlust einer Zuversicht, die mir bis
dahin immerhin ermdglicht hat auszuhalten, was es auszuhalten gab. Nachdem ich mir, um
es mit anderen Worten zu sagen, einmal sicher gewesen war, mir von ausgehungerten Lowen
das Leben nicht wirklich zerrei3en lassen zu kdnnen, musste ich es mir vom mehr als satten
Pfarrer H. doch zerrei3en lassen, und zwar in einer Vollstandigkeit oder Restlosigkeit, die es
im Nachhinein betrachtet nahezu skandalds erscheinen lasst, dass ich vierzig Jahre spéater

noch hier am Computer sitze und Ihnen das alles aufschreibe, statt an mir selber das Werk
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des Pfarrers, das ich ohne zu Ubertreiben doch totalitdr oder auf seine Art sogar vollkommen
nennen mochte, zu einem endgiltigen Schluss zu bringen. Die einfache Falle besteht darin,
dass ich die Wahl zwischen zwei Alternativen habe, die zu sehr @hnlichen Ergebnissen
fuhren: entweder alles zu vergessen und wéahrend des Vergessens oder besser durch das
Vergessen unberechenbaren Angriffen einer mehr oder weniger gesichtslosen Verzweiflung
zum Opfer zu fallen, die mich zur Selbstausléschung treiben kann. Oder andererseits die
Erinnerung zu rekonstruieren und wahrend des Rekonstruierens beziehungsweise des
Erinnerns oder besser durch das Rekonstruieren oder Erinnern einer durchaus permanent
prasenten und zudem in einem gewissen Sinn mit einem Gesicht versehenen, daher
berechenbareren Verzweiflung anheim zu fallen, der eine kraftige Portion Ekel beigegeben
ist und die mich — Sie ahnen es schon — ebenfalls zur Selbstausléschung treiben kann. Oft
will mir als einziger Weg aus dieser raffinierten Zwickmuhle der Absprung erscheinen,
obschon ich von dem einen oder anderen Therapeuten, wie zum Beispiel vom oben
beschriebenen Jesuitenpater, auch andere Wege aufgezeigt bekam, nur dass ich nicht
immer weil3, wie diese gangbar sind fur mich. Einer der Ratschlage war, doch in einer guten
Stunde darliber nachzudenken, ob Gott nicht auch Pfarrer H. liebe. In die Regionen der
Liebe Gottes habe ich aber seit jener Zeit nicht mehr wirklich vordringen kénnen und musste
bis zum heutigen Tag und wohl dartber hinaus auf die darin enthaltene Erlésung

bedauerlicherweise verzichten.

Wie ich mich zwischendurch einigermaRen ins Uberleben hineineingequélt habe — und
sogar erstaunlicherweise nicht einmal nur in das korperlose Uberleben, das mir eine zeitlang
als die einzig mogliche Art des Uberlebens erschienen war —, ist zwar fur mich von einer
gewissen Bedeutung. Und auch nicht allein, weil danach die beschriebene Lust, Pfarrer H.
zu ermorden, anderen Bedurfnissen gegenlber in den Hintergrund getreten ist. Das gehdrt
aber eigentlich nicht in diesen Brief. Inzwischen fihle ich mich, wenn auch nicht
durchgangig, mehr oder weniger lebendig, ich wage wirklich, dieses Wort zu verwenden;
manchmal bilde ich mir sogar ein, ein bisschen geheilt zu sein, was hoffentlich keine

Tauschung ist.

Mehr habe ich nicht zu erzahlen. Seien Sie in jedem Fall unbesorgt. Falls lhnen ein Happy-
End angenehm ist, kann ich also ausdriicklich anfligen, dass ich lebe. Ich habe namlich
bisher — wenngleich ich bis heute noch gelegentlich von Verzweiflung angefallen werde und
mich dann in der vertrauten Uberzeugung meiner endgiiltigen Wertlosigkeit auffinde oder
angesichts meiner Erinnerungen zeitweise von einer sehr weit gehenden Zuversichtslosigkeit

gequdlt bin — den finalen Absprung also habe ich doch immer wieder aufgeschoben.
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Mit freundlichen GriifRen

(verfasst in mehreren Anlaufen ca. 2008-2011)
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