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Lieblingsmessdiener 

Eine vollständige Vergewaltigung 

 

„..., es ist aber zu fürchten, dass ich alles nur mehr so beschreiben kann, mit einer in 

Sarkasmus getauchten Feder, einer spöttischen, vielleicht auch ein wenig amüsanten 

(es obliegt mir nicht, dies zu beurteilen), aber in gewisser Hinsicht lahmen Feder, als 

stieße sie jemand immer zurück, wenn sie sich anschickt, gewisse Worte 

niederzuschreiben, so dass meine Hand letztlich andere Worte an ihrer Statt schreibt, 

Worte, aus denen sich einfach nie eine abgerundete, liebevolle Darstellung ergibt, ...“ 

(Imre Kertész) 

„... Dieses Wort lenkt unseren Blick auf die schwierigen und oft menschenunwürdigen 

Lebensumstände, denen Kinder in vielen Weltgegenden ausgesetzt sind ...“ (Aufruf der 

deutschen Bischöfe zur Aktion Dreikönigssingen) 

 

 

 

Sehr geehrter Herr Beauftragter, 

durch die Zeitung habe ich von Ihrer Tätigkeit erfahren. Sie haben unter anderem dazu 

aufgefordert, Ihnen Hinweise über entsprechende Ereignisse zu geben, wobei Sie allerdings 

auch gleich darauf hinzuweisen nicht unterlassen haben, dass Entschädigungen in finanzieller 

Hinsicht nicht angeboten werden könnten, um keine unangemessenen Begehrlichkeiten zu 

wecken. Ich kann Sie beruhigen. Viele, wenn nicht die meisten, denen etwas Derartiges 

widerfahren ist, haben sich das Begehren vollständig abgewöhnt, wenn sie es überhaupt 

schon einmal gekonnt haben. Wahrscheinlich haben fast alle von ihnen die Fähigkeit, etwas 

zu begehren, sowieso nie gehabt. Ich glaube, es gibt kaum eine Bevölkerungsgruppe, oder 

wie will ich sie nennen, die das von Ihnen in Anspruch genommene Gebot Du sollst nicht 

begehren so verinnerlicht hat wie diese. Seien Sie also unbesorgt, ich will kein Geld, und zwar 

eher, weil ich mit dem Wollen gewisse Probleme habe und viel weniger, weil ich etwa eine 

Zuwendung nicht gebrauchen könnte. Ich komme Ihrer Bitte um Hinweise lediglich aus rein 

dokumentarischen Gründen nach. 
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Ein wohlmeinender Mitmensch hat mir – vielleicht überflüssigerweise, aber aus seiner 

Erfahrung heraus – geraten, wenn ich mich an Sie wenden würde, vor allem meine 
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Glaubwürdigkeit zu beteuern. Ich nehme an, Sie wird die Frage nach der Glaubwürdigkeit 

meines Schreibens tatsächlich interessieren, und das ist ja auch Ihr gutes Recht. Mir fehlen 

allerdings wirkliche Beweismittel. Was ich erlebt habe, habe ich erlebt. Daran gibt es 

bedauerlicherweise inzwischen keinen Zweifel mehr. Gerade deshalb weiß ich aber nicht, ob 

ich es erzählen kann, zumal meine Ausdrucks-Möglichkeiten beschränkt sind, im 

Aufsatzschreiben habe ich es nie zu mehr als befriedigend geschafft. Erst recht weiß ich 

nicht, ob Sie mir glauben können, wovon ich, zumal in den ersten dreißig Jahren, die auf die 

Ereignisse folgten, selbst nicht habe glauben können, dass ich sie erlebt habe. Sogar in 

Zeiten, in denen sich die Erinnerung immer unabweisbarer aufdrängte, geradezu 

fotographisch, habe ich immer wieder mit aller Kraft denken wollen, das alles sei entweder 

nicht so schlimm gewesen und dass ich mich nicht so anstellen solle oder, was ich für das 

Wahrscheinlichste halten wollte, es handele sich bei den Bildern und Gerüchen bloß um 

Einfälle meiner schlechten Fantasie, die mit der Zeit sowieso ziemlich selbstmörderischen 

Charakter angenommen hat. 

 

Aber die Wirklichkeit, die tatsächliche Peinigung, war eben von anderer Sorte, nämlich so, 

wie ich es erlebt habe. Eigentlich war die Sache so, wie es mein Vater viel später mal gesagt 

hat, als ich das einzige Mal mich traute, ihm davon zu erzählen. Er sagte, er könne sich gut 

vorstellen, dass ein Pfarrer ein Kind missbraucht, weil die Sexualität eine solche Gewalt sei. 

Eine solche Gewalt, er könne sich das gut vorstellen. Mehr habe ich, glaube ich, meinen 

Vater nicht über Sex und das alles sagen hören. Überhaupt nichts sonst, nur: eine solche 

Gewalt. 

 

Ich weiß nicht, was Sie sich vorstellen können, jedenfalls habe ich es mir nicht so gut 

vorstellen können, dass ein Pfarrer einen Jungen missbraucht, und ich kann es mir immer 

noch nicht gut vorstellen, obwohl ich es doch erlebt habe. Das ist es, was ich Ihnen 

erzählen will. Ich habe ihn natürlich enttäuscht, den Herrn Pfarrer H., meine ich, weil ich es 

doch nicht besser gemacht habe als meine Vorgänger, die mir als schlechte Beispiele oft 

genug beschrieben worden waren. Ich wusste nämlich von Anfang an, dass ich Vorgänger 

hatte. Die zwei, die mir unmittelbar voraus gegangen waren, hatten sich schließlich mit dem 

Pfarrer H. überworfen, was bekannt geworden war. Sie waren ihm, oder besser ihrer 

Berufung durch ihn beziehungsweise durch den lieben Gott selbst, dann doch untreu 

geworden. Nur der davor, also der von mir aus gesehen dritte vor mir, der Jakob S., hat 

durchgehalten bis zum heutigen Tag. Danach der Hans-J. und nach ihm, also unmittelbar 

vor mir, der Hans-P. haben aufgegeben, sind abgesprungen, wie man damals gesagt hat. 

Die Namen sind wahrscheinlich unwichtig. Von außen gesehen, also mit den Augen der 

gläubigen Seelen in unserem Ort gesehen, handelte es sich bei uns allen nur um 
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Messdiener, die nach und nach aufstiegen. Die Skala sieht so aus: erste Stufe 

Kommunionkind, dann Messdiener, dann Zeremoniar, also besserer Messdiener, dann Libri 

Assistens, was ungefähr gleich bedeutend mit Obermessdiener ist, und schließlich – so die 

Planung – Priesteramtskandidat, Kaplan, Pfarrer und was sonst noch daraus werden kann, 

Endstufe Himmelreich. 

 

Wie Sie vielleicht sogar selbst aus Ihnen noch zugänglichen internen Unterlagen ersehen 

können, hat die ganze Leiter (bis auf Himmelreich) bis jetzt nur Jakob S. geschafft, obwohl 

er nicht einmal mit halbem Namen Hans hieß, denn der Pfarrer H. liebte vor allem die, die 

wenigstens mit halbem Namen Hans hießen, weil er selbst ein Johannes war, sich 

allerdings wegen seiner humanistischen Bildung darin gefiel und nebenbei damit großen 

Eindruck machte, Ioannes zu schreiben. Nur Jakob S. also blieb dabei, die anderen sind 

von unterschiedlichen Höhen abgesprungen. Ans Abspringen dachte ich selbst auch schon 

früh, zum Beispiel als der Ort, in dem das alles geschah, seine ersten Hochhäuser bekam, 

die diesen Namen wirklich verdienten. Anders hätte ich zeitweise nicht gewusst, wie ich da 

runter komme. Von der geplanten Leiter. 

 

Also bis oben hin durchhalten oder abspringen, das waren die Vorbilder. Abgesprungene 

haben, und das sage ich nicht nur nebenbei, einen sicheren Platz in der Hölle. Dort treffen 

sie auf die anderen Sicherheitskandidaten, nämlich Evangelische, Geschiedene und 

Frauen. Heimlich habe ich damals dieser Besetzung versuchsweise zwar auch gewisse 

Akteure aus der noch nicht lange zurückliegenden deutschen Zeit hinzugefügt, 

eigenmächtig also, war mir aber, was diese Sorte betraf, aufgrund bestimmter Äußerungen 

des Pfarrers nie ganz sicher. Sicher drin waren nur Geschiedene, Evangelische, Frauen 

und Abgesprungene. Abgesprungene konnten ihr Schicksal auch noch dadurch 

verschlimmern, dass sie nach dem Abspringen sich mit einer Frau zusammentaten. 

Unterste Hölle also. Oder noch schlimmer: mit einer Geschiedenen. Gar einer 

evangelischen Geschiedenen. Nach Jakob S., der durchgehalten hat per omnia saecula bis 

zum heutigen Tag, kam Hans-J. an die Reihe, der nicht durchgehalten hat. Ich weiß nur, 

dass er früher oder später abgesprungen ist und sich nie mehr hat blicken lassen. Noch 

unsichtbarer wurde dann Hans-P., ich weiß nicht, ob er sich nicht inzwischen wirklich vom 

Hochhaus hat runterfallen lassen, was ich mir vorstellen kann. Man darf nicht einmal nach 

ihm fragen, die Gefragten rennen dann gleich weg und reden nie mehr was mit einem. 

 

Ich will aber von vorne anfangen. Wenn auch nicht bei Adam und Eva, wobei das auch ein 

möglicher Anfang wäre, weil der Pfarrer H. zuweilen dem Herrgott den Vorwurf machte, mit 

der Erschaffung von Frauen einen erheblichen Schöpfungsfehler begangen zu haben. Von 
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Eva, der Urmutter der Sünderinnen, schlug er in seinen wahrhaft gewaltigen Predigten gerne 

einen strengen Bogen zur Frau schlechthin, also zur schlechtesten Schlechtigkeit 

schlechthin, und kam über den Umweg kunstloser etymologischer Weisheiten von mulus 

dem Maulesel zu mulier der Frau, die gegen ihre Schlechtigkeit nur durch lebenslängliches 

Lasten-Tragen, wenn überhaupt, ankommen kann. Einzige Vorbilder gelingenden 

Frauenlebens: die Gottesmutter und Priestermütter, unter letzteren besonders die selige 

Mutter des Pfarrers H. persönlich. Aber ich will nicht bei Adam und Eva anfangen. 

 

Ich will auch nicht im Kindergarten anfangen, was auch ein möglicher Beginn wäre, weil ich 

inzwischen weiß, dass ich da dem Pfarrer H. anlässlich seines wahrscheinlich 

vierundfünfzigsten Geburtstages erstmals aufgefallen bin, als ich den billigen Jakob spielen 

und aus meinem Bauchladen allerhand Geschenke für den Pfarrer H. präsentieren durfte, 

Zigarren aus Brasilien und Kuba zum Bei -spiel. Nur dürfte Sie das weniger interessieren. 

Es gibt ein Foto, auf dem ich jetzt, wenn ich es so sehen will, bereits sehen kann, was er in 

mir gesehen hat, als ich als fünfjähriger kleiner billiger Jakob mit auswendig gelernten 

Anpreisungen den Inhalt des Bauchladens feil hielt. Genau da fand die Erwählung statt, 

wahrscheinlich auf den ersten Blick. 

 

Ich beginne aber für Sie ein paar Jahre später in dem stillen Raum der leeren großen 

Kirche, den hohen Sandsteinsäulen, den groben Maserungen der Kniebänke, der feinen 

durchsichtigen Kühle und dem tröstenden Dämmerlicht von den großen dunkel bunten 

Fenstern her. Nachdem der Pfarrer H. im Lauf der Jahre einen Küster nach dem anderen 

wegen erwiesener Unzuverlässigkeit, wie er sagte, hinaus geworfen und schließlich dem 

kleinen Hans-G., also mir, auch einen Teil dieses Dienstes noch aufgetragen hatte, gab es 

für mich fast täglich die Gelegenheit, eine Viertelstunde zwischen dem ersten Läuten und 

dem Herläuten vor Beginn der Frühmesse die Stille im großen Raum beinahe sogar zu 

genießen. 

 

Niemand in der dunklen Kirche außer dem Allerheiligsten, dem Ewigen Licht und mir. 

Halbfeuchter Geruch nach dem Weihrauch von gestern, die langsame Gewöhnung der 

Augen an die Dunkelheit. Ich habe diese Minuten für mich mittels einer an Abwesenheit 

grenzender Anwesenheit oft zu Ewigkeiten ausgedehnt, sie wahrgenommen als nahezu 

beglückende Zeitlosigkeit. Fast geborgen konnte ich mich in diesem stillen Kirchenraum 

fühlen. Ich schätzte auch sehr die Zeit zwischen den Jahren, wenn die vielen geschnitzten 

Krippenfiguren aus Arvenholz ein ganzes Seitenschiff füllten und mir den Eindruck einer 

wunderbaren Zugehörigkeit zu der Heiligen Familie verschafften, erst recht am Festtag des 

heiligen Johannes, der ja der Lieblingsjünger von Jesus gewesen ist. Der Pfarrer H. gab an 
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diesem Tag ein paar Auserwählten, und ich war dabei, ein Schlückchen vom geweihten 

Johanniswein, und wir wussten, dass wir die Liebe des heiligen Johannes tranken, denn so 

hatte der Pfarrer H. uns den lateinischen Spruch übersetzt, den er beim Reichen des Kelchs 

jedem sagte. 

 

Es gab auch ohne Weihnachten und ohne Johanniswein das ganze Jahr über in dieser 

zeitlosen Viertelstunde zwischen erstem und zweitem Läuten Zustände, in denen ich mich 

geradezu unbesiegbar gefühlt habe, zum Beispiel im Aushalten schrecklicher Bilder, wie sie 

mir aus Märtyrerlegenden bekannt waren. Sicher würde ich in den Himmel kommen, weil ich, 

tief in meine Andacht versunken, es aushalten würde, wie durch das Portal – von hinten – 

Löwen oder sonstige Raubtiere auf mich zu kämen und mich bei lebendigem Leib zerreißen 

würden. Fest im Glauben würde ich den Tod erleiden und sofort in den Himmel kommen, 

zwar zerrissenen Leibes, aber mit heiler Seele. Alles andere war mir egal. 

 

Kurz vor dem Herläuten kam der Pfarrer H. meistens durch die linke hintere Seitentür ins 

Kirchenschiff. Der Luftzug störte dann meine Versunkenheit zuerst nur leicht, aber einige 

Sekunden darauf stellte sich immer das Bedauern ein, dass auch diesmal kein Löwe 

gekommen war, mich zu zerreißen. Ich möchte mich bei Ihnen nicht besser darstellen als 

ich bin, aber ich hätte mir mich damals wirklich gut als Märtyrer vorstellen können. In den 

Weihrauchgeruch mischte sich aber von der Seitentür her der Geruch des Pfarrers: 

abgelagerte Reste faulig gewordenen Zigarrenrauchs, die in seinen Mundschleimhäuten zu 

eigentümlichen Munitionen verdichtet waren, mit denen es ihm gelang, Schüsse auf 

mehrere Meter Entfernung gezielt abzugeben oder jemanden aus unmittelbarer Nähe 

einigermaßen zu ersticken, aber damit greife ich jetzt vor. Ich will Ihnen der Reihe nach 

erzählen. 

 

Den aufsteigenden Ekel habe ich mir damals verboten und erfolgreich versucht, ihn in 

Ehrfurcht umzuwandeln, zumal ich wusste, dass Ehrfurcht ein Lieblingswort des Pfarrers 

war und ich wollte ihm gefallen. So also hielt ich meinen Ekel für Ehrfurcht. Später habe ich 

mich bis zur äußersten Verzweiflung gefragt, weshalb ich damals dem Pfarrer H. habe 

gefallen wollen. Meine heftigsten Selbstvorwürfe hatten damit zu tun, dass ich dem Pfarrer 

H. habe gefallen wollen. Es ist schwer, mir das zu verzeihen, zumal genau dieser 

Sachverhalt in einer später gescheiterten sogenannten Therapie zu einem fatalen 

Missverständnis führte. Aber davon später. Ich nehme an, es lag daran, dass ich dem 

Pfarrer alles glaubte, ihm trotz aller Angst, die ich wie den Ekel in Ehrfurcht umzuwandeln 

versuchte, grenzenlos vertraute, ihm und dem, den er vertrat, dem lieben Gott. Dieses 

Vertrauen in den Herrn Pfarrer H. war mir mit fortschreitender Zeit freilich nur mehr möglich 
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mit Hilfe einer allmählich immer ausgefeilteren Kultur starker Zweifel an der Richtigkeit oder 

Gültigkeit oder Wertigkeit meiner eigenen Empfindungen. Das schließlich immerwährende 

Anzweifeln meiner eigenen Empfindungen hat mir dann für die meisten Jahre meiner 

sogenannten Kindheit den Glauben ermöglicht und ich sollte wahrscheinlich Gott dafür 

danken. 

 

Oder vielleicht ist es auch irgendwie umgekehrt, dass ich meine damalige Ehrfurcht später 

Ekel oder Angst genannt habe. Ich weiß das nicht so genau. Das war aber viel später, zu der 

Zeit, in der ich gar nicht mehr habe glauben können, nicht dem Pfarrer H. und leider nicht 

mehr an Gott, meine Zweifel an mir sind dann trotzdem nicht weg gewesen. Aber um 

fortzufahren: möglicherweise ehrfürchtig oder mit ins Unkenntliche unterdrücktem Ekel folgte 

ich dann also dem Pfarrer H. oder seinem Geruch in die Sakristei, kurz darauf kamen die 

ersten Mitmessdiener, wofür ich immer wieder dankbar war und während deren Erscheinen 

ich eine undeutliche Last deutlich von mir fallen fühlte. 

 

Es gab dann in der Sakristei in der Zeit der stillen Einstimmung auf die bevorstehende Feier 

des heiligen Geheimnisses jedes Mal kleine mehr oder weniger liebevolle Zurechtweisungen 

des Pfarrers, die sich - zwar nicht jeden Tag, aber wir durften jeden Tag damit rechnen - 

auch bis zu mittelschweren cholerischen Ausbrüchen oder naturgewaltähnlichen 

Erscheinungen entwickeln konnten, je nachdem, wie sehr sich der Pfarrer H. bei der 

frühmorgendlichen Lektüre über die Modernisten aufgeregt hatte, die alles umwerfen wollten, 

die ganze Welt, die Ordnung, die Kirche. Von den Modernisten drohten große Gefahren und 

der Pfarrer H. warnte uns unablässig davor, schien sich persönlich sehr bedroht zu fühlen, 

und wir alle sorgten uns um den Pfarrer und hatten Angst vor den Modernisten und ihren 

hinterhältigen Attacken und deshalb konnten wir ihn schließlich gut verstehen, wenn er in 

Rage über seine Feinde die Nerven verlor und kurzerhand einen oder mehrere von uns 

erbarmungslos ohrfeigte, weil wir unsere Kniebeugen nicht ehrfürchtig genug gemacht hatten 

oder beim Hinübertragen des Messbuchs von der Epistelseite auf die Evangeliumsseite auf 

unseren Talar getreten und beinahe gestolpert waren, weil hinter all dem die Modernisten 

standen und der Teufel selbst sein tückisches Spiel trieb und uns ins Stolpern bringen wollte 

und man nie sicher sein konnte, ob er einen selbst schon längst in den Fängen hatte, obwohl 

man Messdiener und eigentlich damit doch eher auf der richtigen Seite war. 

 

Die Modernisten waren dabei, sich in Rom über die Rechtgläubigen hinweg zu setzen, das 

war das Schlimme an Rom, wo möglicherweise der Teufel in Papstgestalt dabei war, sich 

breit zu machen, und die Modernisten betrieben, von ihm angestachelt, solche verwerflichen 

Dinge wie Handkommunion. Dem Herrn Pfarrer H. in seinen heiligen Ausbrüchen ging es um 
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Ehrfurcht vor dem Allerheiligsten, Handkommunion ist keine Ehrfurcht. Ehrfurcht ist 

Mundkommunion. Wir sollten versprechen, niemals den Angriffen des Teufels nachzugeben 

und Handkommunion zu machen und mussten unser unverbrüchliches Wort geben, an der 

Seite des Pfarrers immer für die Mundkommunion einzutreten, sei es gelegen oder 

ungelegen. Gegen die teuflischen Attacken halfen die Ohrfeigen des Herrn Pfarrer H. zwar 

nicht immer sofort, aber doch meistens nachhaltig. Der Teufel blieb so meistens auf Abstand, 

zumindest in der Nähe des Pfarrers, vielleicht besonders deswegen, weil er, der Pfarrer, um 

sich schlug. Wenn ich der Teufel gewesen wäre, wäre ich dem Pfarrer jedenfalls lieber nicht 

nahe gekommen. 

 

Das Schöne an den Werktagsmessen war außerdem die Stille. Nichts ist schöner als eine 

stille Messe. Der Pfarrer H. murmelte mit uns im Wechsel die lateinischen Verse, wir konnten 

uns in Stille über unsere Schuld den Kopf zerbrechen, uns in Ruhe der Erbsünde bewusst 

werden und auf Lateinisch unserem Pfarrer H. im von Gott ihm persönlich abverlangten 

Kampf gegen die Modernisten beistehen. Die Kirche war dann immer leer genug, um das 

große Schweigen des Raums und die Bescheidenheit des Ewigen Lichts selbst während der 

heiligen Handlung als halbwegs angenehm, ja sogar beinahe wohltuend empfinden zu 

können. 

 

Sonntage waren ein wenig schlimmer, die Kirche war mehr mit Menschen gefüllt, während 

des Hochamts oft sogar ganz voll. Außerdem gab es sonntags die Predigt, bei der man 

immer mit akustischen Überraschungen rechnen musste, zumindest was die Plötzlichkeit 

und die Lautstärke der rhetorischen Mittel unseres Pfarrers anging. Im Unterschied zu vielen 

Älteren in der Pfarrei gefielen uns Messdienern diese Überraschungen nicht so, weil der 

Pfarrer H. sich durchs Predigen zum Ende hin ganz in einen furchtbaren Zorn hineinsteigern 

konnte und von dieser Fähigkeit auch fast immer Gebrauch machte, so dass nach dem 

Gottesdienst in der Sakristei eine zwar cholerische, aber doch dafür ziemlich 

durchorganisierte Strafaktion folgte. Jede nicht genügend ehrfürchtige Verneigung, jede zu 

lasche Kniebeuge, jeder Ausdruck auch der geringsten Unandächtigkeit, natürlich auch 

offensichtliches Schwätzen wurde unter heftigem teilweise lateinischem Brüllen, das einem 

die Fehler ins Gedächtnis treiben sollte, mit Ohrfeigen geahndet, damit sie, die Fehler, der 

Modernismus, der Satan schließlich aus dem ganzen kindlichen Wesen endgültig heraus 

getrieben werden würden. Weil die Modernisten inzwischen überall präsent waren, waren 

übrigens weiträumige Verbotszonen für uns abgesteckt. Neben den sowieso unzugänglichen 

Zonen wie Kino und Schwimmbad, die durchweg nur von Modernisten aufgesucht wurden, 

erstreckten sich die gefährlichen Bereiche unter anderem auch auf Sportvereine, 

Jugendverbände im Allgemeinen und katholische Jugendverbände im Besonderen, für 
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wirklich Berufene unter den Älteren auch auf neusprachliche Gymnasien, auf Zeitschriften im 

Allgemeinen – mit Ausnahme der vom Pfarrer selbst verteilten – und illustrierte Zeitschriften 

im Besonderen, Bücher außer den ausdrücklich vom Pfarrer genehmigten und so weiter. 

Dem Pfarrer H. gelang es dank zuverlässiger Informanten immer wieder, Messdiener zu 

entlarven, die versucht hatten, unbemerkt die Verbotszonen am Rande zu streifen und dann 

musste, wie sich von selbst versteht, eine Bestrafung durchgeführt werden. Eine der 

härtesten, weil endgültigen Strafen bestand im Hinauswurf aus der Gemeinschaft der 

Messdiener, meist kombiniert mit einer Abschiedsverprügelung durch den Pfarrer – ein 

Strafmaß, das ich später immer wieder heimlich selbst angestrebt habe, aber aufgrund 

meiner unverbrüchlichen Treue nie zu erreichen im Stande war. 

 

Einen dramatischen Höhepunkt in der Darstellung der gewaltigen Kräfte des Pfarrers, um 

noch einmal darauf zurück zu kommen, durfte ich schon in meinem ersten Dienstjahr 

während einer Messdienerstunde erleben, die wie immer freitags um siebzehn Uhr im Keller 

unter der Sakristei vom Pfarrer H. persönlich unter der Assistenz des damaligen 

Obermessdieners Hans-J. abgehalte n wurde. Wie immer ging der Pfarrer H. die 

Gottesdienstzeiten des folgenden Sonntags in zeitlicher Reihenfolge durch, beginnend bei 

der Sechsuhrmesse, über die Siebenuhrmesse und so weiter bis zur Elfuhrmesse und zur 

Andacht um vierzehn Uhr. Zuerst mussten sich diejenigen Messdiener melden, die den 

Altardienst übernehmen wollten. Danach sollten, wieder in der zeitlichen Reihenfolge, sich 

die Sammler für die einzelnen Gottesdienste melden, die sich bei der Opferung mit dem 

Klingelbeutel neben die Kirchenbänke zu stellen hatten. Das Problem tauchte bereits bei den 

als Frage in den Raum gerufenen Worten des Pfarrers Sechs Uhr Sammeln auf, weil sich 

niemand meldete. Genauer: es meldete sich niemand innerhalb der ersten drei Sekunden 

nach der Frage. Darauf hin wurde der Pfarrer H. von einer solchen heiligen Kraft gepackt, 

dass er den hölzernen Tisch, der vor ihm stand und auf dem die Messdienerordnung lag, in 

beide Hände nahm, ihn in einem ziemlichen Bogen in die ersten Reihen der ihm gegenüber 

sitzenden Messdiener warf und mit lauten lateinischen Worten aus dem niedrigen Raum 

rannte. Er na hm sich nicht einmal mehr die Zeit, die Tür zuzuknallen. Hans-J. versuchte, die 

entstandenen, zum Teil auch leicht blutenden Wunden vorläufig zu behandeln und entließ 

uns dann in seine und unsere Hilflosigkeit. Ich erinnere noch, dass ich am darauf folgenden 

Sonntag freiwillig, ohne in der Messdienerordnung eingetragen zu sein, das Sammeln um 

sechs Uhr übernahm und über die nicht wesentlich verbesserte Laune des Pfarrers 

ausgesprochen traurig war. 

 

Ich hatte allerdings doch des öfteren Glück. Denn ich war ja im Lauf der Zeit zum 

unverkennbaren neuen Lieblingsmessdiener geworden, und die Tatsache, dass der Pfarrer 
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H. bereits lange vor mir von meiner Berufung zum Priestertum wusste, schützte mich oft 

sogar in den schlimmsten Momenten seines heiligen Zorns. Ich bekenne also: ich wurde 

meistens weniger geschlagen als meine Mitmessdiener. Deswegen hatte ich zwar manchmal 

den Verdacht, bei ihnen nicht so gemocht zu sein, wie ich es gern gewollt hätte, und ich 

merkte zunehmend, dass sie, je älter wir wurden, desto mehr, untereinander über Dinge 

sprachen, über die sie mit mir nicht sprachen und über Sachen grinsten, von denen ich 

nichts verstand, aber das hielt ich aus, schon wegen der konkreten Vorteile während der 

sonntäglichen Abstrafungen. 

 

 

2 

Wahrscheinlich hätte der Pfarrer H. es auch nicht jedesmal übers Herz gebracht, mich, den 

von ihm selbst oder dem Herrgott zu seiner geistlichen Frucht auserwählten Stern am 

Kinderhimmel, ins Gesicht zu schlagen, zumal die Atmosphäre vielleicht auch aus seiner 

Perspektive besser war, wenn er mich nicht schlagen musste. Denn – und das müssen Sie 

wissen – er brauchte mich ja nach den Sonntagsgottesdiensten für eine praktische 

Hilfeleistung. In jener Zeit gingen bei den Sonntagsgottesdiensten während der Opferung die 

erwähnten Klingelbeutel durch die Kirchenbänke und füllten sich, während an den Seiten der 

Bänke die Sammler ehrfürchtig warteten, gut mit Pfennigen, Groschen, 

Fünfzigpfennigmünzen und Markstücken. 

 

Die Münzen mussten nach den Gottesdiensten ins Pfarrhaus gegenüber der Kirche 

gebracht, dort sortiert und in Papier gerollt werden. Das durfte ich von einem gewissen 

Zeitpunkt an jeden Sonntag machen. Einmal habe ich zugehört, wie der Pfarrer H. meinen 

Eltern gegenüber davon sprach, wie pädagogisch wichtig es sei, dass ein vom Allerhöchsten 

zum Priestertum berufener Junge häufig, am besten mindestens jeden Sonntagnachmittag, 

und zwar nach der Andacht, Pfarrhausluft schnuppert. Ich schnupperte also zwischen 

meinem achten und meinem sechzehnten Lebensjahr jeden Sonntag Pfarrhausluft mit 

Ausnahme einiger Wochen, in denen ich mit einer zwar bedrückenden, aber im Vergleich 

letztlich doch geruhsamen Leberentzündung statt dessen Krankenhausluft schnuppern 

durfte. 

 

Das sonntägliche Nachmittagsritual nach der Andacht hatte wie jedes Ritual seine 

unveränderlichen Bestandteile. Erstens – dieser Teil fand im Pfarrbüro statt – Geld sortieren, 

Geld rollen, Geld in die Tasche für den morgigen Transport zur Volksbank packen und dies 

unter gleichzeitiger in Form eines Dauerflusses oder eines Monologes gehaltener 

Unterweisung durch den Pfarrer H. Zweitens mit dem Pfarrer H. an der Küche vorbei ein 
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Stockwerk höher gehen, dabei riechen, dass Pfarrhausluft sonntags im Unterschied zur Luft 

zu Hause immer – das ist nicht gelogen: ausnahmslos immer – Bratenduft beinhaltete, mit 

diesem Duft in der Nase dem Pfarrer H. in sein privates Wohnzimmer folgen, sich dort in 

einem schweren Sessel dicht neben dem Sessel des Pfarrers niederlassen und weiter den 

Unterweisungen lauschen dürfen. 

 

Die Stunden im Pfarrerzimmer konnten lang werden. Sie hörten gewöhnlich nicht vor der 

Abenddämmerung auf. Meistens gefiel es dem Pfarrer H., während seiner eindringlichen 

Reden die Vorhänge zuzuziehen, eine Kerze sowie eine Zigarre anzuzünden, sich mit einem 

alkoholischen Getränk die Stimmung zu heben und allmählich zu lateinischen 

Beschwörungsformeln überzugehen, die – soweit er mir das alles zu erklären sich einließ – 

in mir den Geist der Berufung festigen und meine allmähliche Entwicklung zur geistlichen 

Frucht des Pfarrers selbst fortschreiten lassen sollte. Während dieser Reden und Be-

schwörungen erfuhr ich viel vom Bösen in der Welt, von der weiblichen Gestalt des Bösen 

und von der Beauftragung an Berufene, sich diesem Weiblichen vor allem zu entziehen, sich 

zu hüten vor ihm und es wo immer möglich zu zerstören. Ich erfuhr auch von der 

Unausweichlichkeit einer Berufung, lernte also die Geschichte von Jonas und dem Wal 

kennen und traute mich nicht, dem Pfarrer H. zu sagen, was ich besser wusste als er, 

nämlich dass ein Wal kein Walfisch ist. 

 

Während ich im stummen Zuhören jedes Mal in eine ebenso anscheinend andächtige wie 

letztlich gequälte Verfassung geriet, aus der ich nur heraus wollte, musste ich zugleich 

äußerste Aufmerksamkeit aufbringen, da der Pfarrer H. mir jedesmal einen mehr oder 

weniger konkreten Auftrag mit nach Hause gab, eine Art geistlicher oder praktischer 

Hausaufgabe, die ich bis zum nächsten Mal zu erledigen hatte und über die ich Bericht zu 

erstatten hatte, wozu es allerdings kaum kam, weil der Pfarrer H. überm Reden zum Glück 

fast immer vergaß, mich zu Wort kommen zu lassen. Eine der kleineren Übungs-Aufgaben 

hätte sein sollen, die Frisur meiner älteren Schwester kaputt zu machen. Damals war es bei 

den Mädchen schick, sich die Haare zu toupieren. Ich hätte, wäre ich darin dem Pfarrer H. 

gehorsam gewesen, wie er es verlangt hatte, den kleinen kunstvollen Helm, den sich meine 

Schwester für den Kirchgang vor dem Spiegel baute, mit meinen Händen zerstören sollen. 

Wenn Sie je eine ältere Schwester hatten (und sie halbwegs gemocht haben), die sich 

sonntags vor dem Kirchgang mehr oder weniger stundenlang die Haare toupiert hat – einem 

untertassengroßen Rasierspiegel gegenüber stehend und ein fünfmarkstückgroßes 

Taschenspiegelchen immer wieder mühsam an der entstehenden Haarpracht vorbei hinter 

sich haltend für den unabdingbaren Blick von hinten –, wissen Sie, was die Aufgabe des 

Pfarrers mir für Qualen bereitete, schon allein wegen der Undurchführbarkeit. 
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Wichtigere Aufträge, deren besondere Bedeutsamkeit im Hinblick auf meine Berufung ich 

dem gesenkten Tonfall des Pfarrers und der Tatsache entnahm, dass er bei der 

Auftragsvergabe die Augen schloss, hatten mit meinem persönlichen Umgang mit der 

Befleckung zu tun. Ich tat zwar so, als ob ich verständig sei und alles befolgen würde, wovon 

der Pfarrer H. so schwer sprach, wusste aber lange Jahre nicht, was er überhaupt meinte. 

Ich sollte also, wenn es kommt, mich nicht länger als nötig reinigen, also schon reinigen, 

aber keinesfalls länger reinigen, damit die Berührung nicht unschamhaft werden würde, 

meiner Mutter die Befleckung unter keinen Umständen zeigen und den Schlafanzug unter 

allen Umständen so in die Wäsche geben, dass die Befleckung nicht offenbar würde. Ich 

nickte ergeben, ohne eine Vorstellung zu haben, wovon der Gottesmann sprach. 

 

Andere Aufgaben waren dringende Empfehlungen, der Versuchung durch komplexe 

lateinische Satzkonstruktionen zu begegnen. Imperative, Akkusativobjekte. Ich stellte mir 

den leibhaftigen Teufel vor, der mich in meiner heimatlichen Wüste - wie damals in Judäa 

den Herrn Jesus Christus, unseren Heiland - persönlich versuchen kommen würde und wie 

ich ihn mit meinem immer gerade ausreichenden bis mangelhaften Messdienerlatein nur 

mühsam würde in die Flucht schlagen können. 

 

Dass sowohl Befleckung als auch Versuchung etwas mit den neugierig von mir 

wahrgenommenen gelegentlichen Vergrößerungen oder Verfestigungen meines kleinen 

Geschlechtsteils zu tun haben könnten, wagte ich nicht zu denken, hatte wahrscheinlich nur 

die allerdumpfsten Ahnungen davon und wollte, obwohl ich in dieser Sache ziemlich 

neugierig war, nichts wirklich darüber wissen, weil Wissen vom Baum der Erkenntnis 

gegessen wäre und wohin das führte, hatte mir der Pfarrer H. ja schon vor Jahren im 

Erstkommunionunterricht erzählt. 

 

Außerdem waren die ergebnislosen Gedanken, die ich angesichts der gelegentlichen Größe 

und Festigkeit meines kleinen Glieds hatte, wahrscheinlich verbotene Gedanken. Ich dachte 

jedenfalls, es sei ein eigenartiges Körperteil, das manchmal anscheinend eine Art Knochen 

in sich trägt wie ein Finger und manchmal keinen wie ein schlappes Röhrchen aus nur Haut. 

Ich musste noch dahinter kommen und wusste nicht, ob ich das durfte, ahnte aber, dass ich 

es nicht habe wissen sollen. Begriffen hatte ich nur, dass ich nicht pinkeln konnte, wenn der 

Knochen oder was das war drin war. Und ich wusste ganz von selbst, dass ich mich da 

unten nicht anfassen durfte, wenn der Knochen drin war. Das alles nahm ich für einen Teil 

der Berufung, wie auch immer ich mir das zusammen gereimt haben mag, und hielt mich 

streng an dieses zwar nur vermutete, aber doch ganz sichere Verbot. 
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Der dritte und letzte Teil des sonntäglichen Nachmittags-Rituals, der von der Dramaturgie 

oder besser gesagt der Liturgie her eindeutig der Höhepunkt war, auf den all das vorher 

Gespielte hinauslief, bestand schließlich in einer Abschiedszeremonie. Der Pfarrer H. erhob 

sich aus dem Sessel, wischte sich etwas Zigarrenasche von der Soutane, löschte die Kerze, 

sprach eine lange lateinische Formel über mich, schloss mich dabei in die Arme, drückte mir 

seine halb geöffneten Lippen auf die Stirn und flößte mir auf diese Weise den Heiligen Geist, 

also die dritte göttliche Person selbst ein. Was er mit seinen Händen machte, habe ich lieber 

nicht wissen wollen, aber den Kuss empfand ich immer als fürchterlich lang und kaum 

erträglich heiß, glaubte jedoch zu meinem eigenen Trost fest an das Fließen des Geistes und 

strengte mich an, die Berufung tief in meinem Inneren zu spüren. Das Schlimmste war dabei 

der Gestank aus seinem Mund, der fürchterliche Aschenbecher-, Alkohol- und Kotzegeruch, 

und ich habe fast jedes Mal in schlimmen Gedankenblitzen ungeheuerlicherweise denken 

müssen, dass ich gerade eine richtige Vergasung erlebte, obwohl die Vergasungen 

angeblich ein für allemal vorbei gewesen sein sollen oder, wenn ich einige Äußerungen des 

Pfarrers richtig verstanden habe, gar nicht wirklich stattgefunden haben sollen oder wenn 

doch, dass sie den Betroffenen vielleicht sogar wegen ihrer Schuld am Tod des Herrn 

zurecht widerfahren wären, und ich habe außerdem jedes Mal eine klarere Vorstellung davon 

bekommen, dass es ohne weiteres möglich ist, an Gas oder sogar bloß an Gestank zu 

sterben, und konnte am Ende nicht mehr recht zwischen dem Odem des Heiligen Geistes, 

dem stinkenden Atem des Pfarrers und jenem Gas unterscheiden. 

 

Gleichzeitig litt ich in diesen Momenten darunter, nicht sofort tot umzufallen. Das hört sich für 

Sie, erst recht mit dem furchtbaren Pathos in der Formulierung, wahrscheinlich ziemlich 

unglaubwürdig an, ist aber, sofern es in allem Erinnern überhaupt etwas wie Wahrheit gibt, 

vollständig wahr. Mein ganzer Körper fühlte sich in der Umklammerung zudem so 

abscheulich erhitzt an, dass an den Seiten meiner Zeige-, Mittel- und Ringfinger ein 

juckender schweißiger Schorf entstand, den ich im Lauf der Jahre schließlich immer früher 

am Nachmittag, also später bereits beim Betreten der Treppe, noch später beim Sortieren 

der Kollekte und letzten Endes dann sogar beim bloßen Denen an die Opferung bekam und 

mir die Erkrankung als schlimme Allergie gegen Geld erklärte. 

 

Den Schorf oder das Ekzem, wie es auch diagnostiziert wurde, könnten heute die 

Krankenakten meines damaligen Hausarztes Dr. Hartmann noch belegen, sofern es sie noch 

gibt. Dr. Hartmann ist aber inzwischen gestorben. Andere Beweismittel habe ich nicht. Und 

ich könnte es gut verstehen, wenn Sie mir all das nicht glaubten, weil ich es ja selbst lange 

Zeit nicht habe glauben können, dass der Herr Pfarrer H. solche Sachen mit mir macht. 
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Lieber habe ich gedacht, dass ich wahrscheinlich ein bisschen verrückt bin und mir der 

Teufel böse Bilder vor die lebendigen Augen treibt, um mich zu versuchen und von der 

Berufung wegzubringen. Als ich älter wurde und nicht mehr an den Teufel glauben konnte 

und auch lange nach der Zeit mit dem Pfarrer H., dachte ich dann nur noch, dass ich 

wahrscheinlich depressiv bin und mich sowieso umbringen muss, weil es eine Verzweiflung 

gab, die mich jederzeit ohne Anmeldung von hinten schlimmer als alle früher ausgedachten 

Löwen anfallen konnte und mir sämtlichen mühsam zusammen gekratzten Lebensmut und 

alle Hoffnung auf alles raubte. 

 

Wenn sich dann die Klammer der schwarzen Arme nach einigen Minuten gelöst hatte, durfte 

ich mich immerhin noch niederknien und Gott beziehungsweise den Herrn Pfarrer H. um 

seinen Segen bitten. Wenn ich so weit alles überstanden hatte, war ich so gut wie frei; es 

dauerte dann nur noch wenige Augenblicke, nur noch die Länge des lateinischen Segnens, 

bis ich gehen und gelobt sei Jesus Christus beglückt nach Hause auf die andere Seite des 

Gonsbachs durfte, wo mich hin und wieder eine kleine spöttische Bemerkung von Eltern, 

Schwestern, Großeltern oder Großtanten erwartete, weil ich wieder so lange beim Pfarrer H. 

war. Ich könne ja bald ganz ins Pfarrhaus einziehen. Ich aber ließ nichts offenbar werden. 

 

 

3 

Sie spüren schon, es fällt mir nicht so leicht, zur Sache zu kommen. Deshalb ein paar 

erzählerische Umwege. Wahrscheinlich auch, weil ich es mir kaum vorstellen kann, dass Sie 

mir – verständlicherweise – auch nur den Hauch von Glauben schenken könnten, wenn ich 

Ihnen einfach schriebe: Pfarrer H. hat mich auf das Schlimmste vergewaltigt. Gestatten Sie 

mir deshalb noch das eine oder andere Ausholen. Großes Gebet zum Beispiel. Großes 

Gebet ist eine alljährlich wiederkehrende Feier, zu der wie zu anderen Feiern, zum Beispiel 

Fronleichnam oder die ganz hohen Feiertage, im Pfarrhaus und in der Kirche große Gruppen 

von Geistlichen eintrafen, wobei die Formulierung von „eintreffenden Gruppen“ bereits die 

vorsichtige oder sogar vornehme Version ist. Ich habe bei allem, was ich Ihnen schreibe, 

immer ziemlich lange über die richtigen Bezeichnungen nachgedacht und komme im 

Zusammenhang der großen Feiertage nur auf die Worte „Horden“ und „einfallen“. Alljährlich 

sind also zu bestimmten Festtagen ganze Horden von Geistlichen ins Pfarrhaus und in die 

Kirche eingefallen, so habe ich es erlebt. Ich erzähle das auch nur, weil es ein bisschen das 

Zustandekommen des fürchterlichen Gestanks erklärt, den der Pfarrer H. ausströmte. Denn 

die Horden fielen nur zum Schein in erster Linie für die Feier der levitierten Hochämter oder 

der levitierten Vespern ein, sondern sie fielen nach meiner Beobachtung vor allem zum 

Zwecke des gemeinsamen Mittagessens, des gemeinsamen Kaffeetrinkens und 
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Zigarrenrauchens sowie des gemeinsamen Abendessens und Wein beziehungsweise am 

Ende hemmungslosen Schnapstrinkens ein. 

 

Es war also von heute aus betrachtet eindeutig viel weniger ein Großes Beten als ein 

Großes Fressen, Großes Saufen und Großes Rauchen und die Mischung aus aufsteigender 

Magensäure, vorverdauter Bratensoße, Zigarrenrauch, Riesling- und Schnapsfahnen 

gehörte zu den essentiellen Ingredienzien des Geruches, der mich manchmal zu der 

zugegebenermaßen anmaßenden gedanklichen Verknüpfung mit der an mir geplanten und 

durchgeführten Vergasung führte. 

 

Natürlich lernte ich auch bei solchen Gelegenheiten, die ich als Geld zählender und Geld 

einrollender Ministrant aus dem Pfarrbüro heraus miterleben, hören, riechen durfte, etwas 

von der Welt kennen. Ich wusste zum Beispiel bis dahin nicht, dass man auch 

Wildschweinfleisch essen kann beziehungsweise dass es tatsächlich von den Geistlichen in 

Mengen verzehrt wurde. Sie denken vielleicht, dass ich neidisch war auf den Wohlstand oder 

dass ich den gesamten Stand der Geweihten schlecht machen will. Das mit dem Neid mag 

stimmen, das andere liegt mir aber fern, weil ich ja auch einige nette kennen gelernt habe. 

Nur die in der Horde waren weniger nett. Ich wurde meistens mitten in der besten Laune der 

Herren als geistlicher Nachwuchs in der Runde vorgestellt oder treffender gesagt vorgeführt, 

um nicht zu sagen: zum Narren gemacht. Wie elend ich mich dabei gefühlt habe, können Sie 

sich vielleicht vorstellen oder auch nicht. Zumal ich ja wusste, dass mir da eine Ehre zuteil 

wurde, und ich das Problem hatte, die Ehre nicht gebührend würdigen zu können, weil ich 

mich eher fürchtete und mir oft schlecht war, wenn ich in den Saal musste, wo die mir nur als 

fürchterlich stinkend in Erinnerung befindlichen Zusammenkünfte stattfanden. 

 

Das habe ich wohl niemanden merken lassen, denn der Saal war mit kernigem Gelächter 

meistens förmlich vollgestopft, wenn der Pfarrer H. mich vorführte und bei den 

alkoholisierten geistlichen Herren meine Berufung anpries. Ein Saal, vollgestopft mit dem 

brüllenden Gelächter, das förmlich aus den Pfarrern herausplatzt, die ihrerseits komplett mit 

Wildschweinen vollgestopft sind – können Sie sich das vorstellen? Stimmung, versteht sich, 

durchgängig gehoben bis ausgelassen. Ich durfte dazu ein bisschen verlegen lächeln und 

tat das auch, weil mir ein anderes Gesicht dazu nicht zustand. Am Ende war alles aber nur 

noch ein einziges Gerülpse oder sogar eher ein Gegrunze und ich hatte den im Nachhinein 

von mir als ziemlich ehrfurchtslos verworfenen Einfall, dass das ungeheuere Gerülpse und 

Gegrunze nur vom Wildschweinessen kommen konnte, weil die Pfarrer jetzt genau die 

Geräusche von sich gaben, die wohl von den verzehrten Tieren geäußert worden waren, 

bevor man sie erschossen hatte. Ich weiß, ich riskiere, dass Sie meinen Brief nun endgültig 
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und völlig zurecht als geschmacklos ansehen und vielleicht sogar es ablehnen, ihn 

weiterzulesen – und es kann einem ja auch wirklich davon schlecht werden, wer wüsste das 

besser als ich, darf ich vielleicht fragen, ohne mich der Überheblichkeit schuldig zu machen. 

Ich bitte also um Nachsicht und kann Ihnen auch versprechen, gleich zur eigentlichen 

Beschreibung der schlimmsten Vorfälle fortzuschreiten, mit einer kleinen Umleitung zum 

Sakrament der Buße allerdings, die noch kurz ihre Geduld erfordern wird, aber zum 

Verständnis dessen, was war, vielleicht hilfreich oder sogar nötig ist. 

 

 

4 

Denn zwischen den beschriebenen Freitagen mit der Messdienerstunde und den 

beschriebenen Sonntagen mit den diversen Diensten war samstags Beichtgelegenheit. 

Diese Bezeichnung stand so in der Gottesdienstordnung. Ich hatte unter dem Wort 

Gelegenheit aus irgendeinem Grund eigentlich etwas verstanden, was mit Möglichkeit oder 

Freiwilligkeit zu tun haben müsste, wurde aber vom Pfarrer H. auf meine Pflicht zur 

wöchentlichen Beichte aufmerksam gemacht. Ich erspare Ihnen ein detaillierteres 

Eingehen auf das Beichten in jener Zeit, dieses dunkle Murmeln um Schuld, Sünde, 

Verdammung. 

 

Denn wie die Regeln, die Rollenverteilung, oder das Setting, wie Sie heute vielleicht sagen 

würden, im Beichtstuhl aussahen, ist Ihnen ja sicher bekannt. Beichtgelegenheit beginnt 

damals immer ab dreizehn Uhr, der Pfarrer H. sitzt in der Mitte des Beichtstuhls, einer Art 

großen Holzschranks, von denen sich insgesamt vier in der Pfarrkirche befinden, ein 

weiterer in der alten Sakristei. Da sitzt er also in einer abgeschlossenen Kabine, sein wie 

immer nach Wein, Braten, Magensäure und Zigarre stinkender Atem geht mühelos durch 

die seltsam trüben Gitterfensterchen, hinter denen man sein Gesicht nur erahnen kann, aber 

es ist unverkennbar der Pfarrer H., bewiesen durch den Gestank, der direkt in die Nase des 

dort knienden Beichtkindes dringt. Pfarrergesicht und Beichtkindgesicht sind etwa dreißig 

Zentimeter voneinander entfernt. Der Pfarrer H. kommt vom Mittagessen, da muss er oft 

aufstoßen. Die Beichtkinder sind zum Warten in zwei Reihen vor den beiden Eingängen der 

kleineren Seitenkabinen des Holzkastens aufgestellt, in dessen Mitte wie gesagt der Pfarrer 

H. sitzt. Aus dem Beichtstuhl dringen nur wenig verstehbare Gesprächsfetzen, aber 

Gespräch ist das falsche Wort, jedenfalls können die Beichtkinder draußen nicht viel von 

dem hören, was drinnen gemurmelt wird. In der kleinen Kabine für das Beichtkind ist nur eine 

schmale Kniebank. 
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Das Kind muss also knien und weiß und riecht, hinter dem undurchsichtigen Gitter sitzt der 

Pfarrer H. Dann folgt das Kind, das schon lesen können muss, sonst geht es nicht, der 

Anleitung in Nummer zweiundsiebzig des Gesangbuchs - Beichtandacht für Kinder -, wo 

alles genau drin steht. Begrüßungsformel, Meldung darüber, wann die letzte Beichte war, 

also vor acht Tagen, In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden und dann das 

Sündenbekenntnis entlang der Zehn Gebote. Formulierungen für Sünden sind im 

Beichtspiegel, ebenfalls unter Nummer zweiundsiebzig, vorgeschrieben. Hilfreiche Fragen 

unter der Überschrift Gewissenserforschung führen das Beichtkind zuvor in die richtige 

Stimmung, zum Beispiel: Habe ich vielleicht in der letzten Beichte etwas vergessen? Nächste 

Frage: Habe ich vielleicht in der letzten Beichte eine schwere Sünde absichtlich 

ausgelassen? Und so weiter, Fragen zur Buße, zu besonderen Vorsätzen, dann schließlich 

der eigentliche Beichtspiegel, Sünden gegen alle Zehn Gebote. Jede Sünde muss mit einer 

Art Mengenangabe versehen sein, es genügt also nicht zu beichten: Ich habe in der Kirche 

geschwätzt, gelacht und Unfug getrieben, sondern man muss dazu sagen, wie oft, etwa: Ich 

habe manchmal in der Kirche geschwätzt, gelacht und Unfug getrieben. Alle Gebote sind mit 

einem kleinen Regelsatz anschaulich gemacht, damit das Beichtkind auch weiß, worum es 

geht und was es als Gotteskind tun oder lassen muss. Das sechste Gebot und das neunte 

Gebot zum Beispiel sind unter der Überschrift Schamhaftigkeit und Keuschheit 

zusammengefasst. Worum es darin geht, ist mit den beiden Sätzen verdeutlicht: 

Gotteskinder halten Leib und Seele rein. Wenn jemand sie verführen will, sagen sie es den 

Eltern. Selbstverständlich konnte ich mir trotzdem nichts darunter vorstellen, hatte aber 

bereits im Erstkommunionunterricht in Erfahrung gebracht, dass interessierte Nachfragen zu 

gerade diesen beiden zusammengefassten Geboten jedenfalls nicht erwünscht waren. 

 

Bei manchen Sünden muss man auch Aussagen über Mittäter machen, zum Beispiel würde 

es nicht genügen zu beichten: Ich habe Unkeusches getan, sondern es ist wichtig zu sagen: 

Ich habe Unkeusches allein getan oder: Ich habe Unkeusches mit anderen getan. Außerdem 

muss eine Antwort auf die Frage Wie oft gegeben werden. Der Pfarrer H. kann dann von 

seinem Recht Gebrauch machen nachzufragen, ob es sich um männliche oder weibliche 

andere gehandelt hat und wer es war. Das Kind muss es dann sagen, und der Pfarrer steht 

unter dem Beichtgeheimnis, das heißt er sagt nichts weiter, kann aber erfahrungsgemäß 

verratene Mittäter in Strafmaßnahmen einbeziehen. 

 

Außer gegen die Zehn Gebote kann man sich auch gegen Kirchengebote versündigen. Ich 

habe wissentlich am Freitag und an Tagen, an denen es verboten ist, Fleisch gegessen. Als 

letztes gibt es noch Hauptsünden, das sind laut Beichtspiegel die Sünden, aus denen die 

meisten anderen Sünden herkommen. Ich bin stolz gewesen lautet die erste der sieben 
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Hauptsünden. Die weiteren: Ich bin geizig, neidisch, unmäßig, zornig, faul gewesen. Wenn 

man nachrechnet, sind das erst sechs Hauptsünden, eine weitere bezieht sich wieder auf die 

geheimnisvolle Unkeuschheit, dazu steht aber im Beichtspiegel unter der Überschrift 

Hauptsünden keine Sündenbeschreibung, sondern nur der Satz in Klammern: Das hast du 

schon beim 6. Gebot gesagt. Also zum Beispiel Ich habe mich (andere) unschamhaft berührt. 

 

Was das alles mit dem zu tun hat, was ich Ihnen eigentlich schreiben will, wird Ihnen 

vielleicht nicht auf den ersten Blick deutlich. Ich jedenfalls hatte mit der Zeit mein kleines 

festes Sündenrepertoire, im Großen und Ganzen unverfänglich, und erfand mit der Zeit sogar 

einen bösen Trick, mit dem ich mir die Absolution erschwindelte, also mir mit Hilfe einer List 

immerhin einen zwar kurzzeitigen, aber doch wirklich erlösenden Zustand von 

Sündenfreiheit ergattern konnte, was ich übrigens bis heute noch niemandem gebeichtet 

habe. So gesehen mache ich Sie hiermit und heute zu einer Art Beichtvater für mich. Die 

Schlussformel nach dem Sündenbekenntnis sollte nämlich lauten: Dies sind alle meine 

Sünden. Ich bereue sie von Herzen. Je routinierter ich beichtete, desto verschwommener 

leierte ich diese zwei Sätze hin, die der Pfarrer H. weiterhin so verstand, wie er sie 

verstehen sollte, aber ich für mich wusste, dass ich nur gesagt hatte: Dies UND alle meine 

Sünden – ich bereue sie von Herzen. Alles, komplett alles war also gebeichtet, auch wenn 

es nicht gesagt war. Das war eine der wenigen Situationen, in denen ich mich dem Pfarrer 

H. gegenüber in einer Art unabhängiger Position fühlte: zwar klein und ohne wirkliche Kraft, 

aber doch listig wie das tapfere Schneiderlein im Austricksen gewaltiger Riesen. Natürlich 

war dieses Gefühl eine letztlich völlig aussichts- und hoffnungslose Illusion, wie Sie gleich 

unschwer erkennen können. 

 

Ich beichtete jeden Samstag beim Pfarrer H., auch wenn ich vielleicht lieber mal bei einem 

der beiden Kapläne oder der fremden Patres, die eigens zum Beichthören anreisten, 

gebeichtet hätte, aber ich wusste, dass der Herr Pfarrer H. gerade bei mir, weil ich ja seine 

geistliche Frucht war, besonderen Wert darauf legte, dass ich bei ihm persönlich beichtete 

und es mir niemals verzeihen würde, wenn ich zu einem anderen Beichtvater ginge. Seinen 

Zorn hätte ich nicht ausgehalten, der natürlich in diesem Fall keine Hauptsünde war, 

sondern, weil es der Zorn des Pfarrers war, ein heiliger Zorn und damit frei von Sünde. 

Außerdem hatten Erwachsene einen anderen Beichtspiegel und darüber, ob Pfarrer 

überhaupt beichten gehen mussten, war ich nicht unterrichtet worden. 

 

Ich bekam von ihm jedenfalls immer die Absolution, war also die Sünden nun wieder los, 

wenngleich nur unter der Bedingung, dass ich die aufgetragenen Bußgebete betete und mir 

über die wirkliche, wahre, vor Gottvater, seinem Sohn und unserem Heiland Jesus Christus 
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und drittens dem Heiligen Geist tief empfundene unanzweifelbare Echtheit meiner Reue 

sicher war. Diese absolute Sicherheit habe ich leider nur selten hinbekommen, schon 

wegen meines Tricks hatte ich zwar ein paar Zweifel, die konnte ich aber doch ganz gut 

wegdenken. Mit einer wenigstens halbwegs wieder sauberen Seele, die vielleicht nicht so 

weiß wie ein frisches Taufkleid, aber doch notdürftig gewaschen war, kam ich trotzdem 

jeden Samstag zurück, manchmal sogar froh, auf die andere Seite des Bachs, und begann 

bereits am selben Abend, neue dunkle Flecken darauf zu bekommen, weil ich mit meinen 

Schwestern Streit bekam und wenn ich zu ihnen Arschloch sagte, hatte ich bereits eine 

meiner Routinesünden begangen, die ich jedes Mal beichten musste: Ich habe oft 

schmutzige Reden geführt. 

 

 

5 

Schließlich hat es sich zufällig ergeben, dass ich im Pfarrhaus übernachten durfte, um nun 

doch zur Sache zu kommen. Oder möglicherweise lässt es sich auch so sagen: aufgrund 

der Großzügigkeit des Pfarrers entstanden mehr oder weniger zufällig Situationen, die 

mein Übernachten im Pfarrhaus dann doch notwendig machten. Solche Situationen gab es 

mindestens zweimal, wahrscheinlich aber öfter, ich kann mich heute jedenfalls genau nur 

an zwei Male erinnern. Das spricht gegen meine Glaubwürdigkeit, werden Sie einwenden, 

auch dass ich die zwei erinnerten Übernachtungen nicht mit Datum, ja nicht einmal mit 

Jahreszahlen versehen kann, rücken das erinnerte Material in ein zweifelhaftes Licht. Aber 

da ist es ja ohnehin schon. Mitten im zweifelhaften Licht. Beim ersten der beiden Male 

bestand das zweifelhafte Licht aus einer kaputten 20-Watt-Birne in einem Nebenzimmer 

des Schlafzimmers des Pfarrers. 

 

Die Birne war in eine Nachttischlampe geschraubt, die auf einem Nachttisch stand, neben 

dem Bett, in welchem ich schlafen sollte. Ich muss damals elf oder zwölf Jahre alt 

gewesen sein, vielleicht auch erst zehn oder schon dreizehn, ich weiß nicht. Plausibler 

Grund für die notwendig gewordene Übernachtung im Pfarrhaus war eine 

Opernaufführung im Stadttheater, zu der mich der Pfarrer H. eingeladen hatte. Othello mit 

Pausen macht zusammen eine Vorstellung von längerer Zeit. Jedenfalls würde nach 

Auffassung des Pfarrers die Aufführung zu lange dauern als dass es noch möglich wäre, 

mich anschließend noch nach Hause auf die andere Seite des Bachs gehen zu lassen. 

Schließlich müssen meine Eltern und die Großeltern schlafen, sie müssen morgens früh 

raus, müssen im Unterschied zum Pfarrer richtig arbeiten. Da ist es nicht sinnvoll, wenn 

der kleine Hans-G., der nach der Oper erst gegen Mitternacht heimkommen würde, zum 
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Schlafen nach Hause geht, zumal er am nächsten Morgen wieder Küsterdienst für die 

Frühmesse hat. 

 

Soweit ist also alles in Ordnung. Große Ehre für die ganze Familie. Sie müssen sich das 

vorstellen: der Hochwürdige Herr Pfarrer H. lädt den kleinen Sohn in die große Oper ins 

Mainzer Stadttheater ein. Von der Oper weiß ich noch, dass der Pfarrer H. dauernd auf seine 

Sessellehne klopfte und sich fortwährend, auch während der Musik, meiner Einschätzung 

nach abfällig über die Frauen, egal ob über Zuschauerinnen oder Darstellerinnen, äußerte. 

Giuseppe Verdi war mir ein Begriff, mein Vater war ein Liebhaber von Verdi-Opern und ich 

kannte ein paar Othello-Arien aus dem Radio beziehungsweise vom beim morgendlichen 

Rasieren singenden Vater. Im Theater selbst habe ich von der Musik und den Arien aber 

wenig mitbekommen, weil der Pfarrer H. immerfort auf mich einredete, was ich zunächst 

überhaupt nicht begreifen konnte, dass einer in die Oper geht, um während der Musik 

fortwährend zu reden. Aber ich musste es dann doch einsehen oder akzeptieren oder 

wenigstens ertragen. Die Loge, in der ich mit ihm allein saß, war außerdem gleich mit seinem 

schlechten Geruch ausgefüllt. Auch das weiß ich noch. Was mir der Pfarrer H. mit seinem 

fortwährenden Reden vermitteln wollte, kannte ich zwar schon, hatte wie immer mit der 

Boshaftigkeit von Frauen zu tun, aber er konnte es mir jetzt irgendwie mittels der Handlung 

der Oper nachweisen, wie er sagte. Ich habe es aber trotz all meiner Bemühung um 

Verstehen und eine dem Pfarrer gezeigte Verständigkeit gar nicht recht verstanden, wo doch 

Desdemona erwürgt wurde. Wahrscheinlich hatte ich wegen der ununterbrochenen Rede 

des Pfarrers nicht richtig mitbekommen, dass sie selbst dran schuld war, erwürgt worden zu 

sein, vielleicht lag die Schuld nur darin, dass sie ziemlich schön war, ich weiß nicht. 

 

Nach der Oper steckte sich der Pfarrer H. im Taxi eine Zigarre an, die er dann im Pfarrhaus 

zu Ende rauchte. Solange durfte ich noch neben ihm im Sessel sitzen. Er sagte nun nichts 

mehr, schaute mich nur unaufhörlich an, bis die Zigarre aus war, bestimmt länger als eine 

Stunde lang. Dann musste ich mich in das Nebenzimmer begeben, wo ein Bett für mich 

frisch bezogen war. Ich schlief auch bald ein, hundemüde. Ich weiß nicht, wie lange ich 

schlief, ich wurde jedenfalls von einer schwitzigen Hand geweckt, die ich auf meiner Stirn 

liegen fühlte. Der bekannte gefürchtete Geruch erlaubte keinen Zweifel, wessen Hand da 

auf meiner Stirn lag. 

 

Es war noch dunkel, ich wollte die Nachttischlampe anknipsen und wundere mich heute 

darüber, dass ich den unglaublichen Mut dazu offenbar tatsächlich aufgebracht habe, meinen 

Arm sich zu dem Lichtschalter schleichen zu lassen. Aber wie gesagt, die Birne war kaputt. 

Die Hand löste sich sofort von meiner Stirn, aus der Tür verschwand nach draußen in sein 
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Schlafzimmer der Pfarrer H., den ich zum ersten Mal in meinem Leben nicht in seiner 

dreiunddreißig Knöpfe langen Soutane sah. Das weiß ich genau, weil ich noch dachte, dass 

er beim Ausziehen all die dreiunddreißig Knöpfe einzeln aufgeknöpft haben musste. Er 

verschwand in seinem Zimmer, in dem noch ein schwaches Licht brannte, so dass ich ihn 

durch den Türrahmen hinausgehen sah. Vielleicht hatte ich Fieber und der Pfarrer H. wollte 

meine Temperatur prüfen. Ich kannte dieses Fühlen, Hand auf die Stirn, von zu Hause. Ich 

wollte mir nichts aus dieser Hand des Pfarrers machen, aber ich hatte ein großes 

Unbehagen und schlief nicht mehr bis der Pfarrer H. um fünf Uhr mich zum Dienst rief. 

 

 

6 

Die zweite der beiden sicher erinnerten Übernachtungen im Pfarrhaus war wahrscheinlich 

nicht wirklich erst die zweite, aber sie passierte sicher nicht vor der Opernnacht. Ich weiß das 

Jahr nicht, aber es war zwischen Weihnachten und Dreikönig, nicht lange nach dem 

Johannisweinfest. Die nicht abstreitbare Notwendigkeit für eine erneute Übernachtung im 

Pfarrhaus war diesmal noch besser begründet als bei Othello. Alljährlich spendeten die 

Gläubigen der Pfarrei eine beachtliche Summe zur immer weiteren Ergänzung der Tiroler 

Arvenkrippe. 

 

Der inzwischen erblindete Krippenschnitzer Kirchmayr aus Tirol arbeitete das ganze Jahr 

über an neuen Figuren für das inzwischen bereits mehrere hundert Stück große 

Krippenwerk. So mussten auch in diesem Jahr neue Figuren in Tirol geholt werden. In 

Auftrag gegeben waren ein Quartett kleiner Engel, die Hand in Hand in der Nähe des 

Neugeborenen tanzen sollten, ein ehrfürchtiger Hirtenbub, der mit der Hand hinterm Ohr dem 

Erzengel Gabriel lauscht und ein zweihöckeriges Kamel für die Dreikönige. Die Figuren 

waren nun fertig und konnten, wenn man sie nun holen würde, noch vor dem Dreikönigsfest, 

in die ganze Krippenszene gestellt werden. 

 

Kirchmayrs Frau hatte angerufen und der Pfarrer H. hatte sofort zugesagt zu kommen, ließ 

in dem Tiroler Bergdorf drei Zimmer für eine Übernachtung bestellen, bestimmte zwei 

Fahrer für seinen Opel Rekord und mich als seinen Begleiter. Meine erste Auslandsreise. 

Ich musste dankbar sein, würde die Alpen sehen, worum mich mein Vater beneiden würde, 

Schnee in Meterhöhe, dem berühmten Kirchmayr bei seiner Arbeit über die Schulter sehen. 

Ich durfte, ja musste mich geehrt fühlen und hatte doch eine untergründige Angst, wäre am 

liebsten ganz krank gewesen, um daheim bleiben zu können. Vor der Abreise, die für einen 

frühen Morgen um vier Uhr angesetzt war, bot es sich an, dass ich wieder beim Pfarrer 

übernachten würde, um meinen Eltern das Aufstehen mitten in der Nacht zu ersparen. 
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Ich durfte schon am Nachmittag um drei im Pfarrhaus sein, dem Pfarrer H. lauschen, mit ihm 

Kuchen essen und Kaffee trinken, später zu Abend essen, mit ihm das Brevier beten und 

den Gestank seiner abendlichen Zigarre einatmen. Die Unterweisungen hatten diesmal 

erneut den mir bereits bekannten Inhalt. Dass nämlich Frauen unmittelbare Bedienstete der 

Macht des Bösen sind, von Eva an Wegbereiter eines bösen Subjektivismus, und wie er, der 

Pfarrer H. neulich im Hochamt einer Frau, die in Hosen, ich solle mir vorstellen: in Hosen, an 

die Kommunionbank getreten sei, die Hostie verweigern musste, weil er keinesfalls daran mit 

schuldig werden wollte, dass vor seinen priesterlichen Augen von einer dieser provokanten 

Modernistinnen auf subjektivistische Weise das Heilige Brot, der Leib unseres Herrn Jesus 

Christus, der für uns gestorben ist, unwürdig würde verzehrt werden. Ich selber solle den 

Heiligen Leib niemals unwürdig in den Mund nehmen. Niemals unwürdig, das musste ich 

geloben. Ich gelobte und schwieg und auch der Pfarrer H. schwieg dann. Es folgten lange 

Minuten, in denen er mich mit seinen Augen fixierte und mich nicht los ließ bis er mich 

hinknien ließ, mir einen Segen, den ich bis dahin nicht gekannt hatte, gab und mir mit einer 

eisenharten Umarmung den Gute-Nacht-Kuss auf die Stirn drückte, dass mir schlecht wurde. 

 

Zum Glück durfte ich dann ins Bett. Wieder ins selbe Bett wie nach der Oper und morgen 

früh würden wir nach Tirol fahren. Mir war schlecht, auch im Bett, Schlaf konnte ich nicht 

finden, so sehr ich auch gewollt hätte. Als die Hand wieder auf die Stirn kam und ich um die 

kaputte Birne in der Nachttischlampe bereits wusste, traute ich mich diesmal nicht, mich zu 

bewegen und tat als ob ich schlief. Der Geruch, der auf mich herunter fiel, war unerträglich, 

es war der bekannte Gestank, außerdem schien mir, es habe sich ein zusätzlicher 

strengerer Duft mit hinein gemischt. Ich wartete, bis die Hand sich von meiner Stirn lösen 

würde. Ich wartete aber vergeblich. Die Hand erhöhte den Druck und schob sich langsam 

über meine Augenbrauen nach unten und dann schloss die schwere Handkante des 

Pfarrers H. meine Augen, so dass ich sie, die ich zwar nicht öffnen wollte, nun aber nicht 

mehr öffnen konnte, und das ist ein Unterschied. 

 

Jetzt wird die Decke, mit der ich mich zugedeckt hatte, weggerissen und gleich darauf spüre 

ich einen raschen festen Griff einer zweiten Hand. Diese zweite Hand fasst mich hart da an, 

wo ich mich selbst niemals anfassen darf. Ich zucke in einem von mir bis dahin nicht für 

möglich gehaltenen Entsetzen zusammen, und nichts von dem, was zwischen meinen 

Beinen geschieht, ist mir begreiflich. Eine fürchterliche Angst, eine unerträgliche Scham 

drängen sich von dort her mit einer unbarmherzigen Druckwelle durch den Bauch, den 

Brustkorb, den Hals, in meinen Schädel. Ich fühle leider und muss, wiewohl ich es nicht 

kann, die äußerste Peinlichkeit ertragen, dass sich mein Glied so hart macht wie nie zuvor. 
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Und ich spüre, wie die zweite Hand dieses kleine harte Glied gegen meinen Unterbauch 

presst und dann in ihre Faust einschließt, aus der es nicht mehr heraus kommen kann. Ich 

will, was ich erlebe, übrigens keineswegs erleben. Ich bin eingemauert in den zwei festen 

Griffen des Gottesmannes. Was dann geschieht, sollte ich Ihnen besser nicht erzählen, weil 

es eine solche Gewalt ist und ich Gewaltdarstellungen im Grunde ablehne. 

 

Wie würde ich abspringen können? Nie würde ich abspringen können. Ich bin noch in mir 

drin, will aber heraus, versuche mit meiner ganzen kleinen Kraft heraus zu kommen aus mir, 

weil ich die Verzweiflung nicht ertrage, nicht die Scham, und weil die Angst mich vernichtet. 

Ich muss heraus kommen aus meinem festgehaltenen Körper und kann nicht. Die erste 

Hand verändert ihre Lage, mit Daumen und Zeigefinger hält sie mir die Nase zu, den Druck 

auf die Augen noch verstärkend. Ich habe den Mund geschlossen, will eigentlich nur noch 

den Gestank nicht in den Mund bekommen, muss aber zum Atmen die Lippen öffnen, und 

von dem, was mir gerade in den Mund geschoben wird, denke ich noch kurz, dass es 

unmöglich das sein kann, was ich denke, aber es scheint doch das zu sein, nur höre ich 

jetzt zu denken völlig auf. 

 

Mein Herz trommelt wie idiotisch, ich habe wahnsinnige Angst. Und Schmerzen am ganzen 

Leib und weiter innen. Und ich habe leider, obwohl ich nichts mehr denke, ganz wache 

Sinne, höre den Pfarrer H. stöhnen als ob er stirbt, aber er stirbt nicht, bedauerlicherweise. 

Ich hoffe inbrünstig oder vielleicht bete ich sogar darum, dass wenigstens ich gleich sterbe, 

und ich wage nicht zu wissen, was ich aber doch weiß. Jetzt habe ich die Frucht vom Baum 

der Erkenntnis im Mund. Und zerrissene Gedankenfetzen oder Brocken sinnloser Fragen 

schießen durchs Hirn, ob er darf, was er jetzt tut und ob es bei Pfarrern vielleicht eine heilige 

Umschamhaftigkeit wie zum Beispiel einen heiligen Zorn gibt. Bibe amorem sancti Ioannis. 

Fünfmal, zehnmal schnauft der Pfarrer H. diesen Satz. Imperativ, Akkusativobjekt. Aber ich 

will seine Liebe nicht trinken. Je heftiger er den Satz schnauft, desto drängender wird der 

heilige Leib, den ich unwürdig in den Mund bekommen habe, desto härter der Griff seiner 

Hände. Sterben geht nicht. Tief im Bauch klumpen sich Schmerzen zusammen, werden zur 

sich vergrößernden Kugel, die sich brennend nach oben wälzt, zum Herz, zum Hals, in den 

Mund, an die Schläfen. Ein entsetzlicher Ekel dehnt sich über den Innenraum meines 

Rumpfes in den Schlund, will durch alle Öffnungen nach draußen, wird aber von der Haut, 

die zu hartem Beton wird, gnadenlos drinnen gehalten. Die Gedankenfetzen zerfallen in 

schneidend kalte flüssige Materie, die vom Kopf her durch Speise- und Luftröhre hinunter 

fließt und den Schmerzklumpen ins Wahnsinnige verdickt. Stinkendes Gas strömt durch die 

Nasenlöcher ins Innere, zersetzt die Lunge zu einem breiigen Schleim aus Schuld und Angst 

und Scham, der sich in den leeren Schädel drängt und dort zu scharfkantigen Brocken 
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kristallisiert. Außen zerkrümelt die Welt zu Staub, das Zimmer, das Pfarrhaus, alles stürzt ein 

über mir, aber kein Stein bleibt Stein, der mich erschlagen könnte, so sehr ich es auch will, 

wenn ich überhaupt etwas wollen kann. Unbarmherzig zwingt das Gewicht des Ungeheuers, 

das sich stoßend über und in mir bewegt, mein Bewusstsein, in äußerstem Wachzustand zu 

bleiben, während der Körper, der vorhin noch ich war, in Lähmung erstarrt, ich verliere mich 

völlig und kann doch nicht den Schalter ausknipsen, die Wahrnehmung löschen, obwohl ich 

zunichte bin und es keinen festen Grund mehr gibt, auf dem ich jemals auch nur einen Schritt 

noch würde gehen können. 

 

Erst in der äußersten Auflösung meiner Person gelingt es mir, oder besser dem was in mir 

noch ich sein könnte, endlich, einen Notausgang aus mir zu finden. Als fleisch- und 

knochenloses Seelenwesen schlüpfe ich zwischen meinem linken kleinen Fußzeh und dem 

dazu gehörenden Zehennagel nach unten weg, lasse meinen Körper dem Pfarrer H. da 

liegen, der, wie mir nun von außen sichtbar wird, völlig vergeblich nach dem Saft aus der 

Tiefe seines schweren Bauchfasses verlangt, den er meinem Mund einflößen will. 

 

Bevor ich hinter den Vorhang und dann durch das gekippte Fenster hinaus ins Freie fliege, 

betrachte ich mir die eigenartige Skulptur aus zwei Menschenkörpern, mache geradezu eine 

dokumentarische Aufnahme in Schwarzweiß: auf dem Bett liegender etwa elf- oder 

zwölfjähriger Jungenkörper mit heruntergerissener Hose, in todgleiche Reglosigkeit erstarrt, 

oder wahrscheinlich vollständig ausgelöscht, in den sich wie eine dumpf arbeitende 

Maschine ein seltsam verbogener schwerer Mann, etwa sechzigjährig, hinein drückt oder 

zwängt, mit einer Hand die Augen des Jungen wie für immer verschließend, mit der anderen 

dessen Penis umklammernd, wie um ihn abzureißen. Ein halbwegs aufgerichtetes 

Männergeschlechtsteil ist in die dafür zu kleine Mundöffnung des Jungen regelrecht hinein 

getrieben. Gerüche nach Zigarrenrauch, Magensäure, Pisse, Schweiß, Fisch, gerülpstem 

Weindunst und Scheiße füllen den Raum restlos aus wie Gas; Geräusche wie Schnaufen, 

Schnauben, Rotzen, Rülpsen, Schlürfen, Ächzen machen zusammen mit den Gerüchen das 

Zimmer zu einer mit schmieriger Masse oder schleimigen Schwaden ausgefüllten 

nachtschwarzen Kammer, in der ganz hinten das gekippte Fenster als einzige, wenn auch 

klägliche Möglichkeit schwach aufscheinen könnte, wenn in dieser völligen Trostlosigkeit 

das schöne tröstende Wort „Möglichkeit“ überhaupt Verwendung finden dürfte. Gefühle des 

Jungen: keine mehr. Diese ausschließlich dokumentarischen Zwecken dienende Aufnahme 

habe ich ohne jedes technische Hilfsmittel kraft einer einfachen Speicherungsfähigkeit – 

heute würde man vielleicht sagen: vollkommen cool – noch im Verlassen des Raumes 

angefertigt, das Ende der Szene bleibt in diesem Augenblick gänzlich unbedeutend, nicht 

mehr von geringstem Interesse. 
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Denn ich musste jetzt davon fliegen, ließ die zwei Körper beieinander im Zimmer liegen und 

kam mit wenigen Schwingenschlägen zu einem der neuen Hochhäuser, setzte mich dort 

eine Weile auf das Geländer des höchsten Balkons, betrachtete mir den Ort, die Kirche, das 

Rathaus, den Bach, die Gemüsegärten, den alten Dorfkern, und flog dann weiter, 

inzwischen in Gestalt eines traurigen Steinkäuzchens, zu den Dünenresten vom Großen 

Sand, über die der Mond ein friedliches Licht ausbreitete, oder vielleicht waren es auch die 

kauzigen Augen von Athene noctua, die dieses Licht werfen konnten. Lange rastete ich auf 

einer nackten Kiefer und stellte mir das Unsinnigste überhaupt vor, nämlich auf welche 

Weise, in welcher raumlosen Ferne und in welcher zeitlosen Zukunft ich so etwas wie die 

Kunst des körperlosen Überlebens würde zu erlernen fähig sein. Können Sie mir noch 

folgen? 

 

Vielleicht unterschätze ich Ihre Auffassungsgabe oder Ihr Einfühlungsvermögen, und 

vielleicht werfe ich Sie – ohne es im Eigentlichen zu wollen, aber doch gerade auf dem 

Hintergrund dessen, was ich Ihnen erzählen will – in genau den einen Topf, in den Sie 

sicherlich wahrhaftig nicht gehören; ich will mich jedenfalls bemühen, es Ihnen wieder ein 

wenig leichter zu machen. Ich kam damals rechtzeitig vor vier Uhr zurück und fand den 

Körper des Jungen nun schlafend in dem Bett, noch nicht zugedeckt. Ich, der kleine 

Seelenkauz, wusste nun aber bei aller Traurigkeit doch sehr gut, dass ich ihn für viele Jahre 

alles vergessen lassen musste, nahm Platz in dem verwüsteten Leib und wurde identisch 

mit ihm, mit mir, spätestens beim Klingeln des Weckers. 

 

Ich also, damit meine ich mich im mit mir selbst nun vielleicht wieder mehr oder weniger 

identischen Zustand, wurde dann wach und mir war schlecht wie am Abend, als ich ins Bett 

ging, hatte jedenfalls, soviel stand fest, schlecht geschlafen, hatte vielleicht auch etwas 

Ungünstiges geträumt, und sah am Morgen, dass im Pfarrhaus alles an seinem Platz war, 

Bett, Nachttisch, Lampe, Zimmer des Pfarrers, Frühstücksraum, Pfarrbüro, Soutane samt 

Knöpfen, Treppenausgang, Opel Rekord, Pfarrkirche. Der Pfarrer hinter der Zeitung war 

unverdrossen mit seinem Kampf gegen die Modernisten beschäftigt. Und ich erwischte 

gerade noch den Zipfelrest eines verschwindenden Gedankens: nicht das Geringste würde 

offenbar werden. Ich hatte, so war ungefähr meine Anmutung, quasi glücklicherweise, wenn 

ich überhaupt etwas erlebt haben sollte, das Erlebte wahrscheinlich und zum Glück gar nicht 

wirklich erlebt, spülte einen schlechten Geschmack aus meinem Mund aus, frühstückte auf 

Geheiß des Pfarrers entgegen meiner Appetitlosigkeit, die in jenen Jahren bei mir aber nichts 

Ungewöhnliches war, ein Brötchen, trank Kakao, obwohl ich mich auf Kakao hin schon 

manchmal hatte übergeben müssen, wurde hinter dem Fahrersitz ins Auto eingewiesen und 
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durfte nun wieder, wenn auch müde, den bereits bekannten Unterweisungen des Pfarrers 

lauschen, der neben mir, also hinter dem Beifahrersitz saß. 

 

Unterwegs entstanden glücklicherweise Pausen, weil ich mich ein paar mal erbrechen 

musste, und später, zu meiner stillen Freude, wie ich ehrlich zugebe, verflüchtigte sich meine 

Übelkeit dann in der weichen Schneeluft eines Tiroler Bergdorfs für eine gewisse Zeit. Dem 

blinden Schnitzkünstler bei der Arbeit zuzusehen, war sehr aufschlussreich, das Holz der 

Zirbelkiefern fühlte sich zart und warm an und die hier in den verschneiten Bergen 

weihnachtlich anmutenden Geschichten, die Kirchmayr über die Tannenhäher erzählte, die 

die Arvensamen über die Hänge verbreiten halfen und so beständig für immer neuen 

Nachwuchs von gutem Schnitzholz sorgten, waren doch ganz beruhigend zu hören und 

ermöglichten mir ein bisschen Abstand von den im Auto ertragenen sechshundert Kilometer 

langen Unterweisungen, die ja nur durch die wenigen Pausen aufgrund meiner Anfälle von 

Erbrechen unterbrochen werden konnten. Der Schnitzer ließ mir durch seine Frau sogar ein 

Bild dieses Vogels in einem Vogelbuch zeigen und ich prägte mir den schönen Namen 

Nucifraga caryocatactes ein. Ich hätte gerne einen dieser Nussknacker einmal zu Gesicht 

bekommen, aber die Jahreszeit war nicht günstig dafür, sie waren jetzt hinunter in die 

milderen Täler geflogen. In der Pension bekam ich von der Wirtin ein eigenes Zimmer 

zugewiesen und sogar einen eigenen Zimmerschlüssel in die Hand gedrückt. Am liebsten 

hätte ich mein Zimmer abgeschlossen, traute mich aber nicht, weil ich nicht wusste, ob es 

der Pfarrer H. gut heißen würde, wenn ich eigenmächtig ihm den Zugang zu mir verwehren 

würde. Soviel ich weiß, passierte in dieser Nacht aber nichts. Ich weiß aber nicht soviel. 

 

Zu Hause erzählte ich dann von dem Humor des Pfarrers, der den Zollbeamten zwischen 

Bayern und Tirol auf die Frage, ob er etwas zu verzollen habe, geantwortet hatte: ein Kamel. 

Und wie die Beamten erst böse geworden waren und dann, als der Pfarrer H. das 

geschnitzte Trampeltier zeigte, mit ihm in ein gewaltiges Lachen ausgebrochen waren. Und 

von dem vielen Schnee und den Bergen erzählte ich, und sonst war eigentlich nichts 

Besonderes. Gotteskinder sagen den Eltern, wenn jemand sie verführen will, aber ich bin 

kein Gotteskind, und wenn ich je eins war, bin ich keines mehr. Was bin ich nun? Ich bin 

versaut, verwüstet, verzweifelt und voller Scham, ich weiß immer nicht warum und ich werde 

mich wohl in die Reihe der Abgesprungenen einreihen müssen, besser früher als später, ich 

bin, so kann ich es heute sagen, auch wenn es damals schon galt, ein schmerzendes Bündel 

aus elender Bedrückung und Schuld. Am besten bin ich nichts mehr. Gar nichts. 

 

Sie werden es vielleicht nicht für möglich halten, aber am darauf folgenden Samstag habe 

ich bei Pfarrer H. mein Repertoire gebeichtet wie immer und habe, obwohl die 
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Sündenvorschläge im Beichtspiegel mir anderes hätten nahe legen können, keinen der 

beiden Sätze in mein Sündenregister aufgenommen. Nicht den Satz Ich habe mich von 

anderen unschamhaft berühren lassen. Und nicht den Satz Ich habe Unkeusches an mir tun 

lassen. Mir ist zu diesen Sätzen bei meiner wie immer gewissenhaften 

Gewissenserforschung wie immer nichts eingefallen. Und auch bei der nächsten Beichte 

fielen mir die Sätze bei der Frage nach den vergessenen Sünden oder den absichtlich weg 

gelassenen schweren Sünden nicht ein. Hinter dem letzten Satz steht in der Beichtandacht 

für Kinder, Nummer zweiundsiebzig im Gebet- und Gesangbuch, übrigens noch die nicht 

ganz uninteressante Frage Wie oft? Auch dem Pfarrer scheint nichts extra eingefallen zu 

sein, die mir auferlegte Buße war nämlich nicht größer als sonst, drei Vaterunser und drei 

Avemaria. 

 

 

7 

Was sonst noch im Pfarrhaus geschah, will ich Ihnen lieber nicht schreiben, auch weil ich es 

selbst nicht so genau weiß, es vielleicht auch nicht mehr so genau wissen will, es soll im 

Dunkel bleiben, die 20-Watt-Birne war zum Glück kaputt. Ich will nicht weitere Erhellungen. 

 

Vielleicht wäre zwar noch des Erzählens wert, wie im Pfarrhaus an Freitagen und an 

anderen Fast- und Abstinenztagen dicke gebratene Scheiben von Rinderleber oder 

Nierenspieße zu Mittag und Blutmagen am Abend auf den Speisezimmertisch kamen. Und 

wie mir der Pfarrer H. erklärte, warum es sich bei diesen Gerichten nicht um Fleisch handelt, 

was ja an solchen Tagen verboten war, sondern um vollkommen andersartig 

zusammengesetzte Gewebearten. Und dass sie daher als erlaubt zu gelten hatten. Aber 

das erspare ich Ihnen jetzt, weil es auch wohl nur am Rande wichtig ist und mir höchstens 

dazu dient, den Pfarrer H. bei Ihnen anzuschwärzen, wozu, wie ich zugeben muss, mich 

manchmal eine gewisse Lust befallen könnte. 

 

Oder wie der Pfarrer später eine Silvesterparty auflöste, weil er dahinter kam, dass jemand 

an der Wand des Jugendraums im Keller unter der Sakristei das Poster einer Manuela 

genannten Schlagersängerin im DIN-A 3 - Format angebracht hatte, deren Anblick ich so 

schlimm ehrlich gesagt gar nicht fand. 

 

Oder wie der Pfarrer uns immer an Sommeranfang in der Sakristei bei der Einstimmung auf 

die Stille Messe erklärt, wie ein richtiger Bub im Sommer angezogen sein müsse: kurze 

Hosen und Kniestrümpfe, aber nicht kurze Hosen und kurze Socken und auch nicht lange 

Hosen; halbärmeliges Hemd, aber kein langärmeliges Hemd und – das versteht sich von 
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selbst - kein ärmelloses Hemd. Dass richtige Buben auch nicht ins Schwimmbad gehen, weil 

das Umherlaufen mit freiem Oberkörper etwas ist, was richtige Buben nicht wollen, und 

niemals in eins der beiden Kinos, die wir im Ort hatten, weil es, wie der Pfarrer wusste, keine 

guten Filme mehr gibt, wenn es überhaupt jemals gute Filme gegeben hatte, und die 

richtigen Buben keine schlechten Filme sehen möchten, ist ja wie gesagt selbstverständlich. 

Richtige Buben werden also unter bestimmten Bedingungen vom Pfarrer geliebt - aber es ist 

wohl doch nicht weiter des Erzählens wert, denn die Jahre bis ich sechzehn war, bis ich mich 

also schließlich von dem Pfarrer H. durch die Erklärung getrennt habe, ich fühle mich nicht 

zum Priestertum berufen, diese Jahre gleichen sich im Grunde, wie sich auch die Sonntage 

in diesen Jahren gleichen. 

 

Eine Vorstellung, die mein Denken und Fühlen schließlich vollständig einnahm und die bei 

aller Gleichartigkeit der Jahre, der Sonntage, doch eine gewisse Dynamik oder eine 

gewisse Entwicklung zeigt, möchte ich Ihnen aber noch mitteilen und hoffe dabei vielleicht 

nicht vergeblich auf Ihr Verständnis. Sie, also die Vorstellung, fing an, mich seit der Reise 

nach Tirol in immer steigendem Maß und mit immer härterer Gewalt zu quälen. Wenn ich 

die Sonntagnachmittage im Sessel beim Pfarrer H. saß, musste ich Gedanken denken, vor 

denen ich mich fürchtete. Es waren immer dieselben Gedanken oder besser dieselben 

Bilder, aber – und das meine ich mit Entwicklung oder Dynamik – sie nahmen an Plastizität 

zu und bekamen im Laufe der drei oder vier Jahre einen immer stärkeren, schließlich fast 

unwiderstehlichen Aufforderungscharakter. 

 

Im Zimmer des Pfarrers standen mehrere große Kerzenleuchter, mindestens einen Meter 

hohe schwere Geräte. Der Dorn, auf den die Kerzen gesteckt werden, war mindestens 

fünfzehn Zentimeter lang. Kaum saß ich in diesem Sessel, stellte sich eine Bilderfolge oder 

eine Art Film in meinem Hirn ein, wie ich aufstehe, einen der Leuchter packe, die Kerze 

herunter reiße, mit aller Kraft meiner beiden Arme den Leuchter mit dem spitzen Dorn voran 

dem Pfarrer H. in seine dreckige schwarze Soutane rammen würde. Blutiger Mord, 

heimtückisch geplant, brutal vollstreckt. Dieser Teil gehört zur Geschichte und ich dachte 

zeitweise, ich sei wirklich zum Mörder geworden, auch an jenem Nachmittag, als ich mich von 

dem Pfarrer H. trennte und mir meine Erklärung, nicht zum Priester berufen zu sein, als Mord 

an ihm vorkam. Jedenfalls ließ ich ihn bleich und wortlos wie eine Leiche in seinem Sessel 

zurück und betrat das Pfarrhaus zu seinen Lebzeiten nicht mehr. Er liegt nun seit Jahren 

hinter dem Altar der Pfarrkirche begraben unter seiner roten Marmorplatte. Nur fällt es mir 

schwer, diesen Teil der Geschichte zu erzählen, weil ich mit gewissen psychologischen 

Deutungskonstrukten tatsächlich die denkbar schlechteste Erfahrung gemacht habe. 
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Mit vielleicht vierzig Jahren saß ich einem psychoanalytisch ausgebildeten Jesuitenpater 

gegenüber, der mir als auf Missbrauch spezialisiert empfohlen worden war und dem ich 

diese Bilder schilderte: Vielleicht war er damals eine Art Beauftragter wie Sie heute. Als ich 

begriff, worauf seine mit freundlichem Gesicht ausgesprochenen Deutungen hinaus liefen, 

musste ich das Gespräch abbrechen, aber Gespräch ist eher das falsche Wort. Das Bild vom 

Mord mit dem Kerzenständer als Beweis für meine vorpubertären sexuellen Bedürfnisse. 

Kleiner Junge will großen Pfarrer ficken, das ist alles. Entschuldigen Sie die schmutzige 

Rede, sie stammt in diesem Zusammenhang nicht von mir. Ich dachte mir, das sogenannte 

Gespräch, wie Sie sich vielleicht denken können, nicht zu meinem Zeitvertreib gesucht zu 

haben, vermutlich auch nicht zu dem geistigen Vergnügen des Paters. 

 

Die alltägliche Anwesenheit von Selbstmordgedanken hat nämlich mein Leben für 

Jahrzehnte nicht einfach nur beeinträchtigt, sondern sogar regelrecht verwüstet, oder – 

ehrlich gesagt – zerstört. Ich hatte, um Ihnen gegenüber offen zu sein, auf Anraten 

wohlmeinender Menschen therapeutische Gespräche führen wollen, um damit der ständigen 

Bedrohung zu entkommen, oder besser: diesem verlässlichen, täglich anwesenden dunklen 

Kumpel, der mir zeitweise sogar eine Art zwar eigentümlich beängstigenden, aber doch 

irgendwie warmen Trostes einflüsterte und mir seine Begleitung von einem gewissen 

Zeitpunkt an nie mehr ganz vorenthielt. Auch wollte ich mit dem Gefühl der kaputten Identität, 

dem mir selbst und dem Leben gegenüber auf das Schlimmste empfundenen Misstrauen 

wenigstens halbwegs zurechtkommen. 

 

Bemerkenswert finde ich übrigens im Nachhinein, dass mir der Pater einen Mord an Pfarrer 

H. absolut nicht zutrauen wollte, aber ihn sexuell zu begehren, traute er mir durchaus zu. 

Möglicherweise eine gewisse Verkennung, denn einer, der erleben durfte, was ich erleben 

durfte, steht – das kann ich zu Ihrer Beruhigung anfügen – gewöhnlich nicht in der Gefahr, 

auch nur ein durchschnittlicher Ficker zu werden. In manchen eigentümlichen Zuständen 

könnte er leichter einen halbwegs brauchbaren Mörder abgeben. Unsereins fühlt sich 

sowieso oft genug derart unzumutbar für den Rest der Menschheit, dass an so was wie Sex 

dann überhaupt nicht zu denken ist. 

 

Das gewissermaßen Ungeheuerliche besteht für mich nicht allein darin, dass dem Jungen, 

dessen Sexualität – auf Lebenszeit, um ehrlich zu sein – verwüstet wurde, irgendeine Lust 

auf Sex mit dem Pfarrer unterstellt und dann sogar zum Vorwurf gemacht wird. Nicht ganz 

angenehm ist mir auch die hierzulande beliebte Art, ein Opfer von Vernichtungsmaßnahmen 

am Ende zum eigentlich Schuldigen zu erklären. Der arme Junge bekämpft seine 

Minderwertigkeitsgefühle mittels mächtiger Fickfantasien, um im Sprachgebrauch des 
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analytischen Paters zu bleiben, und bildet sich allerhand unglaubliche Geschehnisse ein, die 

er schließlich erlebt zu haben vorgibt. Vollkommen plausibel, nicht wahr, muss man Pfarrer 

nicht vor solchen gefährlichen Jungen schützen? Vielleicht bereitete es dem guten Pater ein 

wenig Lust, mir gegenüber immer wieder von kindlichen sexuellen Wünschen zu sprechen, 

vielleicht gefiel es ihm auch lediglich, dass ich immer rot anlief, wenn er solche Worte in den 

Mund nahm, wer weiß. 

 

Ich halte es für möglich, dass ich Ihnen den ganzen Brief ja auch bloß schreibe, damit Sie in 

Ihrer verantwortungsvollen Tätigkeit nicht in die Gefahr kommen, irgendeinem vergewaltigten 

Kind mit ähnlichen Ungeheuerlichkeiten aufzuwarten. Wenn ich das erreichen könnte, hätte 

alles – ohne dass ich daran im Ernst glauben könnte – vielleicht doch die Spur eines Sinns. 

 

Natürlich bezog sich die Destruktion nicht allein auf die späteren sexuellen Fertigkeiten des 

damaligen Jungen, der ich war. Ich schreibe das dazu, weil ich mich mit der Befürchtung 

quäle, Sie könnten einen ähnlich dürftigen Begriff von der Sache haben, wie ich ihn in Ihrem 

Umfeld schon gelegentlich kopfschüttelnd habe zur Kenntnis nehmen müssen. Die 

Vernichtung umfasst nicht allein das Wenige, das Sie sich unter meiner sexuellen Identität 

vielleicht vorstellen mögen, sondern geht leider noch ein bisschen über die Zerstörung meines 

Lebens überhaupt hinaus, nicht nur weil sie mir auch die bis zu einem gewissen Alter noch 

gegebene Möglichkeit genommen hat, das Leben irgendwie zu transzendieren, eben mittels 

einer vor allem bei Großeltern und Großtanten beobachteten und von mir nachgeahmten 

Technik, die ich früher der Ordnung halber Glauben genannt habe, als ich mich noch in der 

festen Fähigkeit wähnen konnte, das irdische Leben hinter mir lassen zu können und mich im 

paradiesischen Zustand eines anderen, jenseitigen Lebens glücklich oder erlöst, wie wir zu 

sagen hatten, wieder finden zu können. Ich stelle also - damit keine naheliegenden 

Missverständnisse bei Ihnen entstehen - nicht bloß fest, wegen der ständigen Präsenz der 

Vernichtung kein sexuell durchschnittlich erfüllter Mann geworden zu sein oder es auch nur zu 

einem halbwegs sorglosen Vergnügen beim Vögeln gebracht zu haben. Es ist, falls Sie 

verstehen, die paradoxe Sorge eines bereits weitgehend Vernichteten, ob er sich, ohne bei 

sich und anderen zusätzliche Zerstörung anzurichten, überhaupt einem Geschehen wie dem 

sexuellen hingeben kann. Ich registriere außerdem den Verlust einer Zuversicht, die mir bis 

dahin immerhin ermöglicht hat auszuhalten, was es auszuhalten gab. Nachdem ich mir, um 

es mit anderen Worten zu sagen, einmal sicher gewesen war, mir von ausgehungerten Löwen 

das Leben nicht wirklich zerreißen lassen zu können, musste ich es mir vom mehr als satten 

Pfarrer H. doch zerreißen lassen, und zwar in einer Vollständigkeit oder Restlosigkeit, die es 

im Nachhinein betrachtet nahezu skandalös erscheinen lässt, dass ich vierzig Jahre später 

noch hier am Computer sitze und Ihnen das alles aufschreibe, statt an mir selber das Werk 
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des Pfarrers, das ich ohne zu übertreiben doch totalitär oder auf seine Art sogar vollkommen 

nennen möchte, zu einem endgültigen Schluss zu bringen. Die einfache Falle besteht darin, 

dass ich die Wahl zwischen zwei Alternativen habe, die zu sehr ähnlichen Ergebnissen 

führen: entweder alles zu vergessen und während des Vergessens oder besser durch das 

Vergessen unberechenbaren Angriffen einer mehr oder weniger gesichtslosen Verzweiflung 

zum Opfer zu fallen, die mich zur Selbstauslöschung treiben kann. Oder andererseits die 

Erinnerung zu rekonstruieren und während des Rekonstruierens beziehungsweise des 

Erinnerns oder besser durch das Rekonstruieren oder Erinnern einer durchaus permanent 

präsenten und zudem in einem gewissen Sinn mit einem Gesicht versehenen, daher 

berechenbareren Verzweiflung anheim zu fallen, der eine kräftige Portion Ekel beigegeben 

ist und die mich – Sie ahnen es schon – ebenfalls zur Selbstauslöschung treiben kann. Oft 

will mir als einziger Weg aus dieser raffinierten Zwickmühle der Absprung erscheinen, 

obschon ich von dem einen oder anderen Therapeuten, wie zum Beispiel vom oben 

beschriebenen Jesuitenpater, auch andere Wege aufgezeigt bekam, nur dass ich nicht 

immer weiß, wie diese gangbar sind für mich. Einer der Ratschläge war, doch in einer guten 

Stunde darüber nachzudenken, ob Gott nicht auch Pfarrer H. liebe. In die Regionen der 

Liebe Gottes habe ich aber seit jener Zeit nicht mehr wirklich vordringen können und musste 

bis zum heutigen Tag und wohl darüber hinaus auf die darin enthaltene Erlösung 

bedauerlicherweise verzichten. 

 

Wie ich mich zwischendurch einigermaßen ins Überleben hineineingequält habe – und 

sogar erstaunlicherweise nicht einmal nur in das körperlose Überleben, das mir eine zeitlang 

als die einzig mögliche Art des Überlebens erschienen war –, ist zwar für mich von einer 

gewissen Bedeutung. Und auch nicht allein, weil danach die beschriebene Lust, Pfarrer H. 

zu ermorden, anderen Bedürfnissen gegenüber in den Hintergrund getreten ist. Das gehört 

aber eigentlich nicht in diesen Brief. Inzwischen fühle ich mich, wenn auch nicht 

durchgängig, mehr oder weniger lebendig, ich wage wirklich, dieses Wort zu verwenden; 

manchmal bilde ich mir sogar ein, ein bisschen geheilt zu sein, was hoffentlich keine 

Täuschung ist. 

 

Mehr habe ich nicht zu erzählen. Seien Sie in jedem Fall unbesorgt. Falls Ihnen ein Happy-

End angenehm ist, kann ich also ausdrücklich anfügen, dass ich lebe. Ich habe nämlich 

bisher – wenngleich ich bis heute noch gelegentlich von Verzweiflung angefallen werde und 

mich dann in der vertrauten Überzeugung meiner endgültigen Wertlosigkeit auffinde oder 

angesichts meiner Erinnerungen zeitweise von einer sehr weit gehenden Zuversichtslosigkeit 

gequält bin – den finalen Absprung also habe ich doch immer wieder aufgeschoben. 
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Mit freundlichen Grüßen 

(verfasst in mehreren Anläufen ca. 2008-2011) 


